人生拼图-中文

现代金融的目的，就是阻止普通人完成原始积累
消费主义负责洗脑，金融工具负责收割。投资本质上是认知的变现，要想投资做得好，必须有高于常人的认知，能想到常人想不到、做到常人做不到。
要胜于这些人，必须要获得高于常人的差异化的认知，高认知的投资是变现，低认知的投资是奉献。
差异化的认知在于别人恐惧的时候你贪婪，别人贪婪的时候你恐惧；差异化的认知在于能提前洞悉行业演进的趋势；差异化的认知在于能精准识别有深护城河的伟大公司；差异化的认知在于能够避开那些应该避开的大部分公司；差异化的认知在于真正做到做时间的朋友长期陪伴。
上个礼拜在香港和一个在投行工作了十多年的朋友聊天，他跟我说：“很多人认为金融可以让人致富，但是在系统底层逻辑中，现代金融最大的作用就是精准地筛选出想要通过勤奋来实现原始积累的普通人，并且收割掉他们。”
这句话听起来比较刺耳。但是你若观察一下身边的情况，就会发现一个怪异的现象：这一代年轻人受教育程度最高、工作最努力，但是要完成“第一桶金”的积累，却比上一代人难得多。
为什么？因为现在金融生态，到处都是为你量身打造的“积累粉碎机”。
一、消费主义：提前透支你的劳动剩余
原始积累的本质是什么？是劳动剩余的固定。
简单来说，就是赚10块钱，只花3块钱，剩下的7块钱就变成了资产，这就是积累。但是现代金融体系的第一道防线就是用各种方法使你存不了钱。
现在的支付方式越来越隐形了，你发现了没有？信用卡、花呗、分期付款等等金融产品其实是让你模糊了对于“钱”的感觉。当你刷脸或者按一下指纹的时候，你付出的是辛苦工作的汗水还是一个数字呢？
金融机构用这种方式把你的劳动成果还没来得及享受就被提前收割了。
当你为了最新款的手机、名牌包选择用分期的方式购买它们的时候，就等于把原本属于自己的“原始积累”送到了银行以及厂家的资产负债表中去了。
金融体系用精密的算法告诉你“你值得过上更好的生活”，其实它背后的意思是“你不配拥有存款”。
二、通胀与资产泡沫：无声的储蓄清洗
如果你自律，避开消费主义的诱惑，努力攒钱的话，那么第二道关口就等着你了，那就是购买力的无声稀释。
从宏观金融的角度来讲，适度的通货膨胀是常态。但是对于处于最初积累阶段的人而言，通货膨胀就是最残忍的利息。你辛苦积攒的50万，在三五年一次资产价格波动之后，购买力就会减少三分之一。
优质的资产（比如说核心地段的房子、顶级企业的股份）涨得比工资要快。
金融杠杆被富人用来买资产，普通人则被排斥在外。等你攒够了十年前的买房首付款，房价已经涨了三倍。
追赶效应使得90%的人陷入了西西弗斯式的困境：你一直努力不断地把石头推上山，但是金融系统只要稍微转动一下货币阀门，你的石头就会滚回原点。
三、复杂金融产品：专门收割“懂点行”的人
如果说消费主义收割的是小白，那么复杂的金融产品收割的就是想通过理财实现阶层跨越的中产。
这几年来我们见过很多名词：P2P、非标资产、各种挂钩衍生品、甚至是以AI、区块链为名的理财方案。
这些产品最初的设计目的，并不是为了帮助你盈利，而是为了获得你的管理费以及本金。
现代金融非常推崇“波动”，因为有波动才会有交易，有交易才会有手续费。
对于想要完成原始积累的人来说，最稳妥的方法一般都是最无趣的。
但是金融系统会不断地制造焦虑，诱导你去频繁地操作、去追涨杀跌、去相信那些连专家都无法解释清楚的算法。
最终，当大部分人才刚开始踏上“通向财务自由”的道路时，就变成了金融机构利润表上的一行数字。
四、如何打破这个隐形围栏？
看清了事实之后，并不是要我们愤世嫉俗，而是为了让我们在博弈中为自己留下一线生机。
想要实现原始积累，就必须拥有下面这三种“反直觉”的能力：
1、极高的自律性与延迟满足：当金融体系疯狂地诱导你消费的时候，你要像守财奴一样守住自己的本金。
原始积累时期节省下来的钱就是你以后的士兵。没有这个最初的规模效应的话，任何理财技巧都是空中楼阁。
2、远离看不太懂的高收益：所有的金融创新，第一受益人永远都是设计者。普通人积累最多的方式，就是“深耕场内（职业技能）+场外被动长拿（定投指数或者核心资产）”。
3、建立“资产”而不是“负债”的思维：每花出去一笔钱的时候，都要问自己，这笔钱是让我以后更有钱，还是让我以后必须更加努力地工作来偿还？
现代金融是一场巨大的“智力与欲望”的筛选。它奖励的是能够忍耐延迟满足、看透规则的人，而惩罚的是随波逐流、被欲望所裹挟的人。
原始积累的过程是枯燥的，甚至是非常痛苦的，在繁华的都市里要坚守住内心，做一个苦行僧。
只有当你完成了最初的积累之后，你才有资格与这个系统抗衡，甚至利用这个系统。
不要在终点线还没有到达之前就已经消耗完你所有的体力。每天坚持和大家分享好文章希望点个关注点个赞 谢谢

原来欧洲对成年人的定义是30岁
跟朋友出去玩，买票的时候才忽然发现，
在这里，29岁及以下被称为青年，
30岁之后，才正式进入“成年人”的序列。
那一刻我突然意识到，
原来我还很年轻。
而年轻于我而言，并不是一个固定的数字，
而是一种正在流动的状态。
在医院工作时，老板们常说就业环境越来越紧，
30岁以后再找工作，就需要拿出更锋利的潜力，
一个萝卜一个坑，位置有限。
我在心里算了一下，
26岁。
仿佛一只无形的沙漏被倒转，
好像我的职业生涯，只剩下四年的倒计时。
可是在另一张餐桌上，
我和一群来自不同国家的朋友聊天。
他们大多三十出头，
却像刚刚开始生活。
有人工作几年后，拿着全额奖学金，
去了英国一个安静的小城重新读书；
有人在某个清晨醒来，
给老板打了通电话，说要去创业；
还有人推翻了原本稳定的轨道，
从市场营销转身，走进兽医学院。
每一次他们听到我的年龄，
都会笑着说：
Du bist noch so jung, warum also nicht?
而在另一端的时间里，
春节回家，亲戚们坐在饭桌旁，
用另一套时钟丈量人生。
26岁，早该结婚生子，
有人孩子已经会叫人，
有人开始操持一日三餐、柴米油盐。
只有我，
仍然像个尚未被归类的孩子，
在不同的城市之间来回行走。
后来我才慢慢明白，
也许30岁，才是真正意义上的“成年”。
那不是迟到，
而是终于完成了学习、迷茫与寻找，
第一次在精神与经济上站稳脚跟。
所谓黄金期，
不过是新手期的另一种说法。
至于40岁、50岁，
或许只是解锁更多隐藏剧情的时刻。
原来我仍是青年。
原来，我甚至还没有成年。

人性！有心眼和有脑子是两回事！1、当一群人孤立一个人时要知道，其实是这群人有问题。
2、越调皮的孩子越聪明。
3、满口仁义道德的人一般都自私。
4、强大的人不会说悲惨经历。
5、嘴甜、自来熟的人一般不值得信任。
6、经常诉苦的人一定是废物。
7、情绪稳定的人格局都很大。
8、当你要与知道你底牌的人翻脸时你必须先拿到他的底牌。
9、你越信任的人伤你越深。
谋略：
1、倾诉是没有用的，所以要慢慢学会闭嘴
2、不要急于报仇，烂掉的水果会自己从树上掉下来。
3、能控制住自己嘴巴的人都很厉害，不管是吃饭还是说话。
4、不要因为一时投缘，就轻易亮出你的底牌
5、带着答案问你问题的人，他要的不是答案，而是你的把柄。
6、挑你毛病的人，只是想立威，并不是你真的有毛病。
格局：
1、要懂得扮猪吃老虎，平时不要显摆自己的聪明
2、暗中布局，谋事先谋人，人通了事就好做了，一出手就是定局。
3、要学会伪装自己的情绪，天塌下来，也要保持淡定。
4、学会识人，夸人，用人，让天下英才为你所用切忌太过自我。
5、时机未到，该当孙子就当孙子，时机成熟，出手狠，斩草除根。
驭人：
1、有心眼和有脑子是两回事，不要像跳梁小丑一样取悦任何人。
2、如果想知道这个人是小人还是君子你先把自己牺牲两次，看看他是怎样对待你的牺牲，就能看清他是小人还是君子。
3、你要想知道这个人值不值得你去交往记住：你先去冷落他。
4、对老人要吹捧，人老了，退休了，就只剩下那点回忆了，多捧着他，他就能为你所用。
圆滑：
1、想要跟身边的人搞好关系，就永远不要跟他分享成功的喜悦和开心的事。人性中最大的恶，就是见不得别人比自己好。
2、明处要忍，暗处要狠。只有人欣赏你的成功，没有人会计较你的手段，低头看勇气，抬头看实力。
3、对于刚认识的人不要太热情，强者从不跟任何人走的太近，只有弱者才喜欢滥交朋友。
4、放下助人情节，尊重他人命运，不要干预别人因果。
心计：
1、别人不开口请你帮忙，尽量不要主动帮忙。
2、人际交往的高段位技巧：热情，大方，一问三不知。
3、做人不能太老实，再好的朋友也有可能出卖你。
4、你真正要做的事，连神明都不要讲，安静地做，成功了再说。
5、不要告诉别人你的计划，直接让他们看结果。
有好运得人一定会刷到，点赞 关注 收藏留下一句“越来越好”三个月见分晓#孔晓博 #电商创业 #人性

人性的 27个高城府表现!1.柔性拒绝:不直接说“不”，用拖延消耗对方期待，等事情过了黄金期，让其主动放弃，既保全面子，又避免正面冲突。
2.合作前置:先小人后君子，把最坏结果、权责边界写进合同，丑话说尽，后续合作才能少纠纷、走得稳。
3.求人巧技:不卑微说“帮个忙”，而是转化为”有个展示才华的机会，要不要试”，满足对方价值感，成功率更高。
4.反质问破局:面对质问不急于解释，用反问把自证”的皮球踢回去，让对方陷入逻辑闭环，掌握主动权。
5.新圈蛰伏:初入团队不急于露锋芒，刻意”装笨,降低他人警惕，暗中观察每个人的立场、能力与底牌。
6.人心绑定:想让人死心塌地追随，钱是基础，更要赋予其稀缺的身份与尊严，满足精神需求远比物质捆绑更牢固。
7.反制流言:遭遇背后议论，公开场合微笑回应”听说你很关心我，辛苦了”，既彰显格局，又暗戳戳施压，让对方自讨没趣。
8.怒而不发:真正厉害的人从不动怒，把羞辱与冒犯当作”能量储备”，在关键节点集中爆发，一击制敌。
9.识人关键:判断能否深交，别盯TA对你好的时候，要看你犯错后，TA是第一时间指责，还是主动帮你弥补。
10.圈层破局:融入一个圈子不用讨好所有人，搞定核心话语权者，让其为你背书，比盲目经营人脉高效百倍。
11.观谎识心:不立刻拆穿谎言，放任对方继续编造，谎言的复杂程度，就是其城府深浅的直接体现，
12.处世铁律:功劳让给上级，利益分给下属，委屈留给自己，平衡各方诉求，才能在任何环境中立于不败之地。
13.价值重构:别做”有用的工具人”(易被替代)，要做”有不可替代性的价值者”，手握定价权，才不会被轻易拿捏。
14.婉拒技巧:不想帮忙就给一套复杂且难落地的方案，既显得你用心思考，又能让对方知难而退不伤情面。
15.实力避险:刻意和群体中最有实力的人保持距离，既不依附站队，也不刻意对立，避免卷入不必要的权力漩涡。
16.高级赞美:不空洞夸对方的优点，而是肯定其背后付出的努力，这种认可更显真诚，也更能打动人心。
17.捧杀破局:毀掉一个人不用硬碰硬，把 TA捧到德不配位的高度，利用超出能力的压力，让其自行崩溃。
18.留白艺术:说话留半分、做事留余地，不把底牌全亮，才能让人始终对你保持好奇与敬畏。
19.本质认知:世上没有“对事不对人”，所有事的核心都是人与人的利益博弈，看清关系本质才能少走弯路。
20.人性洞察:朋友圈是精心打造的人设，购物车才藏着一个人最真实的欲望与需求。
21.意图拆解:判断他人真实想法，别听TA说什么，重点分析谁能从这番话里获得最大利益，答案自现。
22.后路思维:任何时候都要留好退路，备选方案越多，前进时越有底气，也能应对突发风险，
23.人情经营:学会适度麻烦别人，一来一往的人情互动，才是关系升温的催化剂，从不麻烦他人，也难获他人相助。
24.谋制最高明智谋是谋，把规则、利益摆在明面上，即便对方识破，也因趋利避害而不得不同。
25.止损智慧:不与烂人烂事纠缠，你的沉默和无视，就是对其最狠的报复，也是节省精力的最优解。
26.背叛应对:不必原谅背叛者，把TA当成人生警示案例，时刻提醒自己规避同类风险，比纠结对错更有价值。
27.处世境界:外圆内方，待人接物圆融通透，不失善意，内心却始终坚守原则与底线，不随波逐流。
留下金句“我要变好”你会顺风顺水，财运亨通三个月内，见分晓。#小錦 #为人处世 #城府 #情商

一、基本情况
自2026年1月相识以来，双方逐步建立深厚情感基础，并于2026年2月正式确立恋爱关系。2026年2月6日在南京成功会晤，标志着双方关系进入新发展阶段。本阶段，我们坚持“相互理解、共同进步”的基本原则，推动关系健康、稳定、可持续发展。
二、主要成效
（一）情感基础持续巩固
双方始终秉持“双向奔赴”核心原则，感情稳定性与幸福感同步提升。日常沟通顺畅高效，矛盾调解机制初步建立，未发生重大情感纠纷，幸福指数保持高位运行。
（二） 思想共识显著增强
确立“一个原则、六个坚持”关系准则：
•一个原则：坚定不移贯彻双向奔赴原则
•六个坚持：坚持女朋友的领导核心地位、坚持女朋友主体地位、坚持互体互谅、坚持依法恋爱、坚持从恋爱实际出发、坚持爱德结合
创新推行“四不两直”沟通规范：不套路、不矫情、不吊着、不脚踏两只船，直接说内心话、直接表达喜欢。
严格执行“三要三拒”行为准则：要真诚、要付出、要互相尊重；拒空谈、拒双标、拒过度理想化。
（三）共处质量稳步提升
高效统筹工作与恋爱时间，实现见面频次与质量双提升。成功开展美食探索、电影欣赏、公园散步等多元化约会项目，有效规避模式单一导致的倦怠风险。
（四）情绪管理机制初步建立
针对恋爱过程中可能出现的情绪波动，已构建“预警-沟通-化解”三级响应机制，通过及时沟通、换位思考、正向引导等策略，成功实现矛盾萌芽阶段精准干预。
三、存在问题与改进方向（一）恋爱活动多样性有待增强
需进一步拓展文艺类、知识类、体验类互动项目，在共处中实现感情深度发展与质量提升。
（二）长效规划机制尚不完善
需提前部署重大事项沟通协商流程，明确双方责任分工，确保在面对未来机遇与挑战时能高效协同应对。
（三）日常沟通质量需持续优化
应警惕重复性生活模式对情感活力的影响，在恋爱初期重点提升沟通效能，减少无效交流，强化对彼此优秀品行的发现与肯定机制。
四、下一步发展计划
（一）实施“恋爱质量提升工程”
1.每月共同参与1-2项文艺体验活动（观展、音乐会、手工制作等）
2.建立“共同成长基金”，专项用于技能学习与体验
拓展
3. 推行“惊喜轮值制度”，每月由一方策划特色约会项目
（二）完善“关系治理体系”
1.建立季度关系评估会议机制，对照“情感发展指标体系”进行复盘
2. 制定《重大事项协商议事规则》，明确决策流程与
责任分工
3.编制《恋爱应急预案手册》，涵盖矛盾调解、危机处理等场景
（三） 深化“洶通效能革命”
1.开展“非暴力沟通”专题学习与实践打卡
2.设立“每日肯定时刻”，常态化实施正向反馈
3.建立“沟通问题台账”，实行清单式管理、限期销号整改
（四）构建“可持续发展生态”

1. 坚持开展批评与自我批评民主生活会
2. 积极探索“十五五”恋爱规划落实路径
   3.健全常态长效机制，压实双方主体责任，坚决防止
   问题反复
   五、结语
   回顾过往，我们已奠定坚实情感基础；展望未来，我们将继续秉持“稳中求进、久久为功”的发展方针。
   坚持以党的可持续发展理念为指导，以制度化建设为保障，以双向成长为动力，共同建设健康稳定、充满活力的现代情侣关系，为新时代情感文明建设贡献实践样本。#情侣见面的正确方式

中国的资产阶级为什么只会欺压本国人民？
2026-02-08
阅读需要11分钟
你以为中国的资产阶级萌芽是被封建皇权扼杀的吗？ 错。 大错特错！ 这分明是一场持续了千年的资本对皇权和百姓的双重绞杀。

咱们很多人读历史，总觉得中国古代重农抑商，觉得是皇帝老儿眼光短浅阻碍了资本主义的发展。

真相是，中国的资产阶级早就诞生了，而且他们比你想象的要残忍一万倍。 他们手里握着富可敌国的财富，却不搞工业，不搞科技，不搞对外扩张。 他们只做一件事，那就是把本国的老百姓往死里逼。

不信？ 你去翻翻资治通鉴，去翻翻明史，去翻翻那些发黄的故纸堆。 你会发现每一行字缝里都写着两个字：吃人！ 点个关注，今天咱们就撕开这层温情脉脉的面纱，看看这帮古代的资本大鳄是怎么把国家吃垮的。

这事儿咱们得把时间轴拉长，拉长到五代十国。 从五代十国开始一直到明朝建立，中间隔了整整四百六十一年。

这四百多年里发生了一件极恐怖的事。 北方在干什么？ 在打仗，在流血。 契丹人来了，女真人来了，蒙古人来了。 北方汉人在战乱的绞肉机里挣扎求生。

可南方呢？ 尤其是东南地区，这四百多年里几乎没有遭受过大的战火洗礼。 这意味着什么？ 意味着复利，意味着资本的原始积累在南方从未被打断过。 四百多年的安稳日子，让南方的地主豪强攒下了惊人的财富。

这时候，一个怪胎诞生了，那就是官僚地主阶级。 这帮人可不是咱们印象里那种穿长衫收租子的土财主，他们是真正掌握了核心资源的顶级掠食者。

你看宋朝，大家都说宋朝富。 那钱都在谁手里？ 都在这帮东南的官僚地主手里。 他们利用地理优势搞海洋贸易。 泉州、广州，那是当时的各种世界第一大港。 丝绸、瓷器、茶叶像流水一样卖到海外，换回来的是成船成船的白银和香料。

这利润大不大？ 大得吓人。 可关键问题来了，这帮人赚了钱以后干了什么？ 这就是中国古代资产阶级最要命的基因缺陷。 他们没有把这笔巨款投到再生产里，他们没有去研究怎么改良纺织机，没有去研究怎么造更快的船去抢占殖民地。 他们做出了一个最让中国人绝望的选择：买房，买地，考公务员。

说白了，这就是内卷的祖师爷。 他们把海外赚来的天量白银，全部砸回了国内的土地市场上，疯狂地兼并土地。 你想想看，一个农民辛辛苦苦种一年地，能攒几个钱？ 这帮搞海上走私和贸易的巨富，手里那是金山银山。

他们要把地买下来，老百姓除了卖儿卖女还有别的路吗？ 更要命的是，他们不仅有钱，他们还有权。 这帮人深知一个道理：钱如果没有权力的保护，那就是待宰的肥羊。 所以他们拼了命地培养子弟去科举，去当官。

这四百多年的积累，让他们形成了一个庞大的关系网。 朝廷里站着的，全是他们的人。 你说你要改革，你说你要收商税？ 对不起，你这是与民争利。 这个民是谁？ 就是他们自己。

到了明朝，这个现象简直发展到了变态的地步。 咱们很多人都知道万历十五年，都知道张居正改革。 可你知道张居正到底在跟谁斗吗？ 他就是在跟这帮已经异化了的官僚资本集团斗。 明朝中后期，江南的经济发达程度早就超过了欧洲。

苏州的织造业，景德镇的制瓷业，那规模早就具备了资本主义萌芽的特征。 可是这帮资本家在干嘛？ 他们在搞党争，他们在朝廷里结成了一个叫东林党的怪兽。

这帮人满嘴仁义道德，一肚子男盗女娼。 皇帝说国家要打仗，辽东那边女真人都快打进来了，国库没钱了，咱们收点商业税吧，收点矿税吧？ 这帮人立刻跳出来，引经据典，说什么不教而诛是为虐，说什么朝廷不能太贪婪，把皇帝骂得狗血淋头。

结果呢？ 这一分钱的税都收不上来，国家的财政重担全部压在了西北那些苦哈哈的农民身上。 农民饭都吃不饱，还得交税养兵，这能不造反吗？

这事儿还没完，更恶心的是，这帮东南的豪强，他们一边抗税，一边疯狂地利用特权进行垄断。 你看明实录里怎么记的？ 那些大海商，哪个背后没有朝廷高官的影子？ 他们利用官方的禁海令，垄断了海上的走私渠道。 一船货出去，那是几十倍的暴利。

这些钱，哪怕拿出一成来，辽东的军饷都不至于发不出来。 可是他们一毛不拔。 崇祯皇帝穷得连龙袍都要打补丁，宫里的铜壶都卖了换军费。 这帮大臣呢？ 李自成进北京的时候，搞了个追赃助饷，你猜搜出来多少钱？ 光是现银就搜出来七千万两！ 七千万两啊！ 崇祯皇帝求爷爷告奶奶，想借个一百万两凑军费都借不到。

这帮人家里的银子都发霉了，他们宁愿看着国家灭亡，看着异族入主中原，也绝对不愿意拔一根汗毛来利天下。

咱们换个角度想，为什么西方的资产阶级能搞工业革命，能搞大航海？ 那是因他们那边虽然也坏，但他们知道要去外面抢，要去外面掠夺。 他们的海盗精神虽然野蛮，但至少把财富带回了本国，刺激了本国的技术升级。 可咱们这帮土生土长的资产阶级呢？ 他们是典型的窝里横。 因为缺乏外向的主导性，他们根本不懂得什么叫投资未来。

在他们的认知里，最稳妥的投资，就是利用权钱交易，把国内的存量资源瓜分干净。 他们就像寄生在国家肌体上的吸血鬼，一边吸着宿主的血，一边还要嘲笑宿主身体虚弱。 直到宿主轰然倒塌，他们自己也跟着成了亡国奴，也没落得个好下场。 李自成那顿夹棍，把他们几百年的积蓄全给榨干了。 这不得不说是一种历史的黑色幽默。

你想想看，这种基因是不是一直延续了很久？ 只要一有钱，不是想着去攀科技树，不是想着去提升生产力，而是想着怎么把周围人的生存空间挤压得更小，怎么用资本的优势去收割更底层的韭菜。 这就是为什么我说，中国的资产阶级最早产生于古代，却始终长不大。 因为他们从根子上就是畸形的。 他们是皇权的变种，是特权的附庸。 他们没有独立的灵魂，他们只懂得依附，只懂得欺压，只懂得在自己人的一亩三分地里搞垄断。

咱们翻开崇祯长编，看看那段血淋淋的记载。 当李自成的大军兵临城下，崇祯皇帝在朝堂上哭着求大家捐款。 满朝文官，一个个低着头，装穷的装穷，装病的装病。

有的甚至故意穿件破衣服上朝，以此来表示清廉。 这就是那帮江南巨富在朝廷里的代言人。 他们哪怕在这个时候，想的依然是保住自己的家产。 他们天真地以为，换个皇帝，他们照样能当官，照样能发财，照样能骑在人民头上作威作福。 殊不知，历史的车轮滚滚向前，从来不会饶恕这种短视的蠢货。

这帮人的罪恶，不仅仅在于敛财，更在于他们锁死了中国社会向上的通道。 四百多年啊！ 由于南方没有战乱，家族势力盘根错节，平民子弟想要出头比登天还难。 你以为科举是公平的？ 到了明清时期，科举早就成了他们家族延续权力的工具。

你没有钱买书，没有钱请名师，甚至没有钱去打点考官，你拿什么跟他们拼？ 他们通过垄断教育资源，进而垄断政治资源，最后反过来巩固经济垄断。

这就形成了一个完美的闭环，一个把普通人死死踩在泥里的闭环。 在这个闭环里，国家的发展停滞了，科技的进步停滞了，剩下的只有无尽的内耗和从上到下的腐败。

这就是为什么明朝明明拥有当时世界上最强大的生产力，拥有最多的白银，拥有最庞大的市场，最后却落得个煤山自缢的下场。 不是敌人太强大，是自己身体里的癌细胞太多了。 这些癌细胞，就是那些只知道对内压榨，不知道对外开拓的官僚资产阶级。

他们把国家的血吸干了，把百姓的骨髓敲碎了，最后两手一摊，说这是天数。 这哪里是天数？ 这分明就是劫数！ 是这帮贪婪成性的既得利益者给中华民族带来的劫数。

咱们今天回过头来看这段历史，不是为了发牢骚，而是要看清楚事物的本质。 当资本没有了节制，当财富和权力深度绑定，当精英阶层失去了家国情怀，只剩下对利益的贪婪攫取时，等待这个群体的，必然是毁灭。

那四百六十一年积累下来的财富，如果不用于正道，不用于强国富民，最后一定会变成埋葬自己的坟墓。 明季北略里记载，那些曾经不可一世的江南豪族，在清军南下的时候，家破人亡，妻离子散。 当初他们死死捂住的银子，最后都成了他人的战利品。 这是报应，也是历史给所有人上的一堂最残酷的课。

所以，别再被那些表面的繁荣给骗了。 历史的真相往往藏在这些冰冷的逻辑背后。 为什么中国的资产阶级只会欺压本国人民？ 因为从娘胎里出来，他们就缺了一根脊梁骨。

这根脊梁骨叫作责任，叫作开拓，叫作星辰大海。 他们只盯着脚下的这片土地，只盯着老百姓碗里的那口饭。 这样的阶层，再有钱，也注定是历史的过客，注定会被时代的洪流冲刷得干干净净。 点个关注，咱们下期一起深入剖析历史真相！

如果你20-45岁，你正处于努力工作的阶段，这篇文章绝对是命运的礼物。因为通过阅读你的生活，没有人会和你一起把这些事实一个接一个地打破，喂给你的嘴。
多年来，有一件事让我无比感慨，那就是：
对于99％对于普通人来说，他们这辈子不仅从来没有过“长远规划建设”的概念，甚至连最基本的“江湖常识”都不懂。
换句话说，许多普通人，即使是接受过基础教育并毕业于大学的普通人，在他们的生活中也完全不知道“仕途、人情、规则、利益、游戏和资产”的概念。
而这些概念，才是真正让你实现“从工具跳到主脑”的基础。
这也解释了为什么很多人一辈子都在努力工作，遭受了很多损失和疲劳，但他们只能承担一些重复的体力劳动，永远无法进入真正的“向上通道”。
1﹣年轻人最大的禁忌就是“把自己看得太重”。
例如，在日常工作中，那些琐碎的矛盾和不值得一提的摩擦长期以来一直无法平静下来，甚至为此而战。
记住，你必须认识到，在这个阶段，你只是一个小棋子，所以你应该保持清醒的情绪，观察游戏而不陷入游戏。
你的首要任务不是纠缠那些小吃，而是努力快速提高自己的价值、能力和力量，并始终跟上真正的棋手。
在这个社会里，力量和价值是你说话的信心，而不是你所遭受的不公正和情绪。
学会接受现实，理解现实，玩现实，这是未来能翻身的核心基因。
2﹣我经常提醒身边的读者，不要幻想这个世界上有劳永逸的生活状态。
别傻了，大学毕业就好，选对专业就好，考上编制就好，进大厂就好，润到海外就好﹣。。。
这是一个非常短视和愚蠢的想法，也是一个非常狭隘的生活想法。
你必须记住，“长期缓慢稳步前进”比“短期爆发一步到位”要长得多。至于那些幻想“做某事我一辈子都无忧无虑”的傻瓜，最终会因为长期懈怠而落下鲜血淋漓的跟头。
3﹣不要听一些低级别的傻瓜，整天想着“对立、折腾报复、搞事”这些伤人不利己的事情。
越往上走，除非涉及核心利益的竞争，否则每个人都越来越善良，越来越善于互利互助。
以今年为例。各种商会和企业活动、私人银行、奢侈品牌和名人局都热情地邀请我参加，尽管这些游戏中的每个人都充满了礼貌的假笑。
但它确实可以像滚雪球一样积累更多的人脉，积累更多的资源，自然会有越来越多的机会参与干预。
4﹣我一直希望你能理解一个非常非常重要的观点
不要和那些愤世嫉俗、愤世嫉俗、歇斯底里，然后充满边际荒谬的人混在一起，更不用说听他们整天谈论一些看似宏大但实际上对你的个人生活毫无帮助的话题了。有时候我出去参加活动。活动结束后，正是这种人最喜欢奉承，聚在一起听我们真正积累的圈子聊天。
根本原因是Ta自己的生活不太好，甚至不如你。
一定要向“真正有成就的人”学习，尤其是那些事业比你更通达，职位比你更高，身价比你更富裕的人。
而不是和那些聪明但一眼就过得苦的花架泡在一起。
5﹣无论是身边有钱的朋友，还是很多来找我分析格局的体面人物，甚至包括我自己，我们都经历过深不见底的低谷和神仙的绝望。
然而，最终，我们都以各种方式硬生生地熬出来了。
正是因为它被煮沸了，我才有了比以前强大得多的心情和能力，从而掌握了更丰富的资源。说实话，在我现阶段，我会更加欣赏那些“坚定的意志” 隐忍踏实的年轻人，而不是那些“头脑敏感、能言善良”的年轻人。
因为前者是真正能够在未来做大事的材料。如果你不相信，你可以观察那些处于人生不幸阶段，但仍在努力思考解决方案的人。这些人基本上可以在不到三到五年的时间里再次站起来，完成新一轮的运输趋势。相反，那些遇到一点困难，想要逃避退缩，然后聪明而隐形的人基本上就是这样，未来注定会有大灾难等待TA。
6﹣人这辈子一定要分清轻重大小的区别，否则很容易被无数不重要的小事纠缠，却忽略了大事的经草。
纵观普通人的一生，他们最大的精力集中在“语文、数学、英语、地理、化学、物理、历史”等课程上，这些课程在离开学校后完全被遗忘。
我有一种很深的感觉，那就是:
成绩越低，成绩越平庸的家长，对孩子的课程成绩和阅读成绩都非常关心。
相反，成就非凡的父母越多，他们就越关心孩子未来真正重要的事情，如“职业、择偶、抱负、天赋、路径”。
请注意，我的话不仅是建立在孩子身上的，也是成年人的提示。
7﹣真正决定一个人命运的关键永远不是“我有多努力？” 我多努力 这些看似合理，但实际上完全没有说服力的努力。
相反，真正决定你命运的关键永远只有一件事:
也就是说，你每天的努力方向是否正朝着正确的大方向前进？
也就是说，你每天的努力方向是否正朝着正确的大方向前进？
也就是说，你每天的努力方向是否正朝着正确的大方向前进？
重要的话，一定要说三遍。
只要大方向正确，即使你走得慢，你最终也会富有和美丽。
我最害怕的是我从来不知道自己的模式，也从来没有人理顺你的命中模式。结果，我一直在努力工作，变得越来越累，越来越绝望。
在这个时候，我们应该停止野牛式的愚蠢耕作，而是冷静下来，听我很好地理解你的模式。
然后解释你的职业前景，财务来源，高尚的时间，以及你应该如何一步一步地做好，以及如何一步一步地管理你的财富。
你们之后的道路，不需要太长时间，必然会得到喜人的结果。

男性思想。现在的年轻人越来越不爱结婚了，这其中种种因素有很多，但当我站在男性的立场上来看时，却又有了新的感悟
我总是劝周遭女性要独立，不要依附于男人，男人都是靠不住的，你要经济独立，要有一个人解决问题处理事情的能力和承担风险的资本，可是我又总劝身边的男性，把眼睛擦亮，要透过一个人去看他的本质，去找一个适合自己的好姑娘，这样看来，最先矛盾的竟是我自己，一边劝女生独立清醒，不要沉迷于爱情，一边鼓励男性朋友去追寻适合自己的伴侣，如此一来，女子皆重自我之发展，对恋爱之事淡然处之，而男子虽有心追寻，却难觅倾心之人，综上所述，这爱情便似那镜花水月，难寻其踪，又何来幸福美满一说？
近两周来，有位朋友问了我一个问题，假如你是男生，你规划一下自己二十岁之后的计划，我沉思了几秒钟，回答道，先上学，随后步入社会赚钱，再娶个老婆，然后生儿育女，供自己一家生活，当时说出来时并未觉得有何不妥之处，只是当我于夜深人静一个人再次思索这段对话时，我恨自己太过于局限在自己的世界当中，考虑的不够全面，站在男性的视角上，我也很迷茫，无助，无能，其实男性们于社会中生存也很不容易
古之中国，是一个庞大的父权社会，女性深受其害，可是我认为被影响的不只是女性，男性也是父权社会的受害者，父权社会女子需要依附于男人，社会地位极其卑微，于痛苦之中，女性的思想开始觉醒，自晚清兴女学，废缠足开始，直至今日追求发展权，自我实现权，女性思想一直前行不辍，相较之下，男子思想则停滞不前，正如我方才所回答的那些一样，买个房，买个车，结个婚，生个孩人生就算圆满了，娶不上老婆就被说是没本事，而睡觉，舒服，享受人生却被说没出息，仿佛男性生下来就是为了去完成延续香火的任务，父权社会对男性灌输了一种思想，娶到好老婆等同于一种成功，反之，则是无能与失败，甚至你和父母都会沦为亲戚口中的笑柄，因为父母没有给你谋到一个好老婆，没有把你安排到位，是一种家族上的羞辱，所以，婚姻不再是美满的象征，于现在的男女而言更多的是一种道德绑架，男生怕被骗钱骗感情，女生则怕对方不会待你如初，所以越来越多的年轻人开始恐婚，不敢去谈恋爱
所以，我认为女性思想是领先于男性的，近二十年的女权运动从反对性别歧视反对家庭暴力追求公平开始到现在追求个人主权强调人生价值，都是思想的进步，而目前仍有大部分男性沉浸于娶到个好老婆这一人生课题，综合来看男女个体之间思想不对等，而困于这个课题的男性们面对这样一个先前的女性群体，他们在其中很难讨到老婆，故而单身男女数量增多，但不同的是，女性很享受这种自我充裕的生活，而男性却更加的迷茫，他们也不知道自己该怎么办，我愿意出钱出力组建一个家庭，可是现在的女孩却不愿意结婚了，只能认为是社会变了
所以，男性思想亦要有所发展，不能故步自封，须随时代之变迁不断探寻前进，与女性思想相互呼应，才能利于社会进步，不要被困于这落后的思想中，否则，痛苦的会是你自己，抬头看是有着巨大鸿沟的女性群体，低头是常年催婚认为娶老婆生孩子天大地大的亲人，介于这二者之中你很为难，没有人理解你的难处，这是一个需要男女认知共同提升的时代，社会结构已重新组合，没有认知注定要被时代或者老思想给吞噬
成家立业，养家糊口，光宗耀祖，每个男人都至少面临其中的一个问题，婚姻不是你的枷锁，希望各位男性为自己而活，提升自己的认知，现在的社会本质上就是一笔交易，要以消费者的目光理性的去看待问题，不要为了娶妻生子这个课题而去将就，只要你自己过得好，不结婚也没关系，上天赋予了我们生育的能力，但我们也可以选择不去使用这份能力，当下重要的是自己过得好过得开心过得快乐，现在的社会，当男女的基本需求被满足，内心丰盈充足，这样，于双方而言，寻个合适的伴侣这一问题便会轻松不少，这些关系是层层递进的，如同一个金字塔，当我们这一阶段的愿望得以满足才会考虑下一阶段，获取起来也相对容易一些，若要跨着获取，势必会受到不小的阻力
身为女性，处于当前这个社会女性群体中，我认为我的思想并不落后，可是当我站在男性角度不动脑不思考就按照以往的条例去规划自己时，这一次，我也成了思想被囿于方寸之地的愚夫
所以，广大的男性朋友们，在不被他人所理解时，我们更应该先爱自己，我深知你们前行之步履艰难，但你们已经很棒了！
#男性思想#认知觉醒#结婚生子不是人生的必选项 #男性思想 #随笔 #认知觉醒

其实，大多数人都没见过什么世面。有些人，去了几趟欧洲，发了几张在卢浮宫的自拍，就觉得自己见过世面了；有些人，喝了几瓶拉菲，混了几个高端局，就觉得自己懂得了上流社会；有些人，买了好几只爱马仕，住过几次五星级酒店，就觉得自己看透了繁华。这不叫见过世面，这叫见过钱。甚至连钱都没见过，只见过钱的影子。
如果你对世面的理解停留在吃喝玩乐的层面，那么你的格局已经被锁死在了最浅薄的表层。你的一生，注定是匮乏和焦虑的。因为真正的世面，从来不是物理空间上的移动，也不是物质消费上的升级。真正的世面，你看到了世界的广度，人性的深度，和社会的真实度，你的认知边界已经被极大地拓宽，是一场关于认知维度的飞升，是一次对人性弱点的凝视，是一场灵魂与世界的深度和解。

1. 真正的见过世面，首先完成地理的祛魅：走遍世界只是邮差，读懂文明才是行者。很多人觉得，去过的地方多，就是见过世面。如果你只是去打卡，拍照，发朋友圈，那你只是把你的肉体从一个坐标搬运到了另一个坐标。你只是一个邮差，或者是风景的背景板。当你站在巴黎的街头，你看到的不仅仅是埃菲尔铁塔的浪漫，更是这浪漫背后，几个世纪以来殖民掠夺带来的血腥资本，以及如今难民问题带来的社会撕裂。当你站在恒河边，你看到的不仅仅是脏乱差，更是那个古老文明对生死轮回的独特理解，以及在极度贫困中依然保持的某种精神秩序世面，是见不同。并且在面对这种巨大的不同时，不感到惊怪，不进行傲慢的带有偏见的评判。你不再觉得西方的月亮一定比东方圆，也不再觉得自己的生活方式是宇宙的中心。你明白了，这世界上有无数种活法。有人住高楼，有人在深沟；有人光万丈，有人一身锈。这些都是存在，都是合理。
   当你的护照盖满印章的时候，如果你的心胸依然狭隘，依然容不下异见，那你依然是个井底之蛙，只不过你的井口稍微大了一点点而已。
   2。其次完成顶层的祛魅，所谓的大人物，不过是欲望更强的囚徒。
   普通人对顶层权贵，往往有一种仰视和滤镜。觉得他们高深莫测，觉得他们完美无缺。见过世面的人，早就把这层滤镜砸碎了。当你真的有机会和那些亿万富翁，行业巨头坐在一张桌子上吃饭，会发现：他们也有口臭，他们也怕死，他们也为了孩子的成绩焦虑得睡不着觉，他们也为了维持那个庞大的商业帝国而如履薄冰。甚至，你会发现，他们的恐惧和焦虑，比普通人强烈一万倍。
   普通人担心的是下顿吃什么，他们担心的是身家性命和家族兴衰。他们不是神，他们是欲望更强的囚徒。他们被权力和财富绑架了，骑虎难下。
   当你能平视这些大人物时，当你能看到他们华丽长袍下的虱子时，你的心态就彻底变了。你不再卑微，不再讨好，不再慕强，不再焦虑，你开始用一种同理心甚至悲悯的眼光看他们。这时候，你的气场就起来了。在人格上，你是和他们平等的。这种不卑不亢，才是真正的见过世面。
   3。不见过极致的恶，你没资格谈善良；很多人所谓的善良，其实是无知。因为他们被保护得太好了，没见过人性的恶。这种善良，脆弱得像纸，一捅就破。
   真正见过世面的人，一定是在泥潭里滚过的。他见过亲兄弟为了遗产，兵刃相见在灵堂上大打出手。他见过恩爱的夫妻，在利益面前瞬间反目，把对方的隐私曝光在阳光下凌迟。他见过生意场上，上一秒称兄道弟，下一秒就把你卖给竞争对手，还要踩上一脚。他见过背叛，见过出卖，见过极度的贪婪和极度的冷血
   但他没有变成恶魔，也没有对世界绝望。相反，他在看透了这一切之后，依然选择做一个的”好人”，这叫罗汉金身。他的善良，不再是盲目的，而是带有锋芒和智慧的。他知道哪里是陷阱，哪里是弱点，他能保护自己，也能在力所能及的时候，拉别人一把。
   没见过黑夜的人，不足以语光明。只有在修罗场里杀出一条条血路的人，才有资格坐在菩提树下谈慈悲。
   4。真正见过世面的人，思维是灰度的，甚至是彩虹色的。小孩子才分对错，成年人只看利弊。这句话被说烂了，但真正懂的人没几个。没见过世面的人，思维是二元对立的：非黑即白，非善即恶，非敌即友。他们拿着一把道德的尺子，到处去量别人，量这个世界。一不符合标准，就愤怒，就攻击。他们明白，这个世界是复杂的，是混沌的。放火金腰带，修桥补路无尸骸。这是现实。英雄可能好色，小人可能孝顺。这是人性。真理在某种环境下，可能就是谬误。这是辩证。他们拥有极强的兼容性。他们脑子里可以同时运行两种截然相反的观点，而不觉得矛盾。他们能理解海盗的逻辑，也能理解圣人的逻辑。当你不再轻易去评判一个人，不再轻易去定义一件事，而是微笑着说一句原来如此时。恭喜你，你开天眼了。
   至此，我们已经完成了向外看的过程。
   5。真正到达顶层，开始回归修为的人，是极其谦卑和随和的。
   他们能和总统谈笑风生，也能和门口的保安聊家常；他们能吃米其林三星，也能津津有味地吃路边的苍蝇馆子，这叫向下兼容。这种兼容，不是伪装出来的修养，而是源于一种深沉的不卑不亢和悲悯。
   因为他们见过了太多的人，太多的苦。他们知道，那个送外卖的小哥，可能也是个被生活重压的父亲；那个脾气暴躁的大妈，可能刚刚经历了丧子之痛。他们知道，众生皆苦，每个人都在自己的地狱里挣扎。
   所以，他们不愿意再给别人增加哪怕一丝一毫的痛苦。他们收起了所有的锋芒和傲慢，把温柔和体面留给了每一个遇见的。最高级的贵气，不是你把别人踩在脚下，而是你让每一个人在你面前都觉得舒服。
   这是神性的觉醒，是菩萨的低眉。
   6。真正见过世面的人，是极其迷信的（这里的迷信是指敬畏天道规律），他们读史书，看兴亡。他们知道，强如秦皇汉武，也抵不过时间的侵蚀；富如红顶商人，也逃不过周期的收割。
   一个人在时代的大势面前，连一粒尘埃都算不上。
   所以，他们从不狂妄。他们懂得顺势而为。运来时，他们乘风破浪，但也战战兢兢；运去时，他们蛰伏忍耐，绝不强出头。
   他们知道，成功99%靠的是国运和周期，自己那1%的努力，只是为了接住这泼天的富贵。这种对他者力量（天道）的深深敬畏，是保命的根本。狂妄的人，总是死得最早，敬畏的人，才能活得最久。7。
   终极返璞：真正见过世面的，他们尝遍了世间所有的美味，最后发现最好吃的还是家里那一碗白粥；他们穿遍了世间所有的华服，最后发现最舒服的还是一件纯棉的T恤；他们阅尽了世间所有的繁华，最后发现最珍贵的还是晒在身上的那一缕阳光。这就叫绚烂之极归于平淡。
   他们不再追求刺激，不再追求新鲜，不再追求别人的认可。他们开始向内求。他们开始享受独处，享受发呆，享受与自己的灵魂对话。他们变得很简单，很纯粹，甚至有点像个孩子。但这个孩子，是经历过沧桑穿越过风暴之后新生的赤子。当你走过千山万水，最终回到原点，看到那个最初的自己时。
   那一刻，你就真正见过了世面。

#一个人见过世面的 7 个阶段

女孩学坏大多在初中，这4条潜规则请提早告诉她
2026-02-02
阅读需要24分钟
前段时间，和一位做实业的老友喝茶。

他是我见过的，为数不多能把传统生意做得风生水起，还能对子女教育有深刻洞见的人。

席间，他眉心紧锁，给我讲了他女儿小雅的故事。

小雅今年上初二，成绩中上，人也乖巧。可最近，老友发现她像变了个人。

以前放学回家，会叽叽喳喳分享学校的趣事，现在一回家就把自己关进房间。

以前衣柜里都是干净清爽的校服和运动装，现在多了些不符合她年龄的、从网上淘来的奇装异服。

更让他忧心的是，他无意中看到女儿的社交动态，里面充满了各种情绪化的文字，抱怨、迷茫，甚至是一些他看不懂的“黑话”。

他试着和女儿沟通，结果没说两句，女儿就甩过来一句：“你不懂我，我们有代沟。”然后，“砰”地一声关上了房门。

老友长叹一口气，说：“一凡，我搞得定几百人的工厂，却搞不定一个14岁的女儿。我真怕她学坏，怕她走偏，这比我亏掉几百万的订单还让我揪心。”

我看着他焦灼的眼神，缓缓地说：

“老哥，你别慌。女孩这一生，要过好几个重要的‘渡口’，而初中，是第一个，也是最凶险的一个渡口。”

“这个阶段，你用‘堵’的办法是行不通的。你越是禁止什么，她越是好奇什么。这不是她叛逆，是天性。”

“她不是在‘学坏’，而是在用自己那点可怜的、从偶像剧和同伴那里学来的经验，去莽撞地探索这个世界的规则。她像一只刚出巢的雏鹰，渴望飞翔，却不知道哪里是气流，哪里是悬崖。”

“所以，你现在要做的，不是给她设定一堆禁令，而是要悄悄塞给她一张‘飞行地图’。这张地图上，没有‘不准’，只有‘为什么’和‘会怎样’。你要提早告诉她这个世界的几条潜规则，让她自己看懂，自己想明白。”

老友的眉心舒展了一些，急切地问：“是哪几条？”

我说，这些规则，学校不会教，课本里没有，但它却像空气一样，无时无刻不在支配着她未来几十年的人生走向。

今天，我想把这几条潜规则，也分享给你。

如果你有女儿，请务必找个机会，用她能听懂的方式，讲给她听。

这比你给她报一万个补习班，都重要。

第一条潜规则：人际关系的本质，是一场能量交换。
你要告诉女儿，从她踏入青春期开始，友谊，将成为她生命中最重要的情感支撑，甚至超过父母。

但她必须明白一个残酷的真相：不是所有靠近她的人，都是来温暖她的。

人与人之间的关系，本质上，是一场能量的交换。

有些人像小太阳，靠近她，你会觉得温暖、明亮，充满希望。

和她们待在一起，你会不自觉地想变得更好，想去学习，想去创造。你们聊的话题，是未来的梦想，是有趣的知识，是彼此的进步。

这种关系，叫“滋养场”。

而另一些人，像一个能量黑洞。

靠近她，你会觉得压抑、疲惫，充满负能量。

她们的世界里，充斥着对别人的嫉妒、对老师的抱怨、对规则的蔑视。她们会拉着你一起说同学的坏话，嘲笑那些努力学习的人，把拉帮结派、孤立他人当成乐趣和力量。

你一旦融入她们，就仿佛陷入了一个泥潭。你会被迫“同流合污”，不然你就是“不合群”。你会慢慢失去独立思考的能力，你的时间和精力，会在这些无休止的内耗和八卦中被消耗殆尽。

这种关系，叫“消耗场”。

我在南方行走时，观察过一种很特别的树，叫“绞杀榕”。

它会像藤蔓一样，温柔地缠绕上一棵大树。一开始，大树不以为意，甚至觉得多了个伴。

但慢慢地，绞杀榕会越缠越紧，把自己的根须深深扎进大树的躯干，汲取它的养分，遮蔽它的阳光。

最后，曾经高耸入云的大树，被彻底掏空，窒息而死，而绞杀榕，则取而代之，长成了新的大树。

初中女生的小圈子、小团体，很多时候就像这“绞杀榕”和“大树”的关系。

那些看似“很酷”、“很有势力”的小团体，往往就是最典型的“消耗场”。

它们用“姐妹情深”作为包装，内核却是靠着共同的“敌人”和“秘密”来维系。它们会不断制造drama（戏剧性事件），让你深陷其中，感觉自己是某个宏大故事的主角，但实际上，你只是在浪费生命。

那么，如何分辨“滋养场”和“消耗场”？

你要教给女儿一个最简单、最有效的方法，就是“身体觉知法”。

告诉她，不要用耳朵去听那个人说了什么，要用你的整个身体去感受，和她待在一起，以及分开之后，你的身体是什么感觉。

是感觉轻松、开阔，好像卸下了重担，内心充满电？

还是感觉沉重、憋闷，好像被什么东西压着，情绪低落，只想躺平？

身体是不会骗人的。

身体的感受，就是能量交换最真实的账单。

如果和一个人在一起，你总觉得累，那无论她看起来多有趣，多受欢迎，你都要开始警惕了。

这不是说要去憎恨谁，排斥谁。

而是要学会像保护自己的眼睛一样，去保护自己的能量场。

告诉她，你有权利，温和而坚定地，离开那些让你感觉不好的人。

你可以说“我最近想多花点时间学习”，或者干脆就减少和她们的互动。

不需要解释，不需要愧疚。

频率不同，不必强融。

这就像收音机调频，你调你的FM98.7，她调她的AM103.5，你们都很好，只是，你们收听的不是同一个世界的节目。

一个女孩，如果能在14岁就懂得这个道理，她就掌握了人际关系的第一道护身符。

她会开始主动去寻找那些能“滋养”她的朋友，那些能让她成为更好自己的人。

她的人生，从一开始，就选择了一条向上走的路。

这条路，可能初期会显得有些孤独，因为“消耗场”总是更热闹，更容易加入。

但你要告诉她，所有高质量的成长，都必然伴随着一段高质量的独处。

她需要用这段时间，去构建自己的内核，去修炼自己的第二条潜规则。

第二条潜规则：你的价值，由你定义，而非他人标价。
你要告诉女儿，进入初中，她会立刻被卷入一个巨大的“价值评估系统”。

这个系统，会从四面八方给她贴上各种“价签”。

考试分数，是学校给她贴的价签。

老师的评价，是权威给她贴的价签。

同学的欢迎程度，是社交圈给她贴的价签。

甚至，有多少男生关注她，喜欢她，也成了一种隐秘的价签。

这个阶段的女孩，内心是极度不确定的，她迫切地需要通过这些外部的“价签”，来确认“我是谁”、“我好不好”。

这就导致了一个巨大的风险：她会把自己的价值，完全建立在这些外部评价之上。

考了第一，她觉得自己是女王；掉了几名，她就感觉天塌地陷。

被“酷女孩”团体接纳，她感觉自己光芒万丈；被孤立，她就觉得自己一无是处。

有男生给她写情书，她会觉得自己很有魅力；没人关注，她就觉得自己是丑小鸭。

这种建立在外部评价上的自我价值，就像沙滩上盖的城堡，看起来很美，但一个浪打过来，就瞬间崩塌。

这，是无数女孩成年后所有痛苦、不自信、没有安全感的总根源。

她们终其一生，都在拼命向外界索取认可，来填补内心那个叫“自我价值”的黑洞。

所以，你必须，必须，必须从根源上，帮她建立一个“内在的价值锚点”。

你要告诉她一个比喻：

她，就像一块纯金。

黄金的价值，是由它的密度、它的化学性质决定的。它就是黄金，这是它的本质。

无论把它放在国王的皇冠上，还是把它丢在肮脏的泥土里，它的内在价值，丝毫不会改变。

皇冠，只是给了它一个“高价”的标签；泥土，只是暂时遮蔽了它的光芒。

但它，依然是黄金。

那些外部的评价，无论是成绩、别人的喜欢、还是外貌，都只是那顶“皇冠”或者那滩“泥土”。

它们可以影响你一时的“价格”，但绝对不能定义你永恒的“价值”。

那么，如何帮她锻造这个“内在的价值锚-点”？

答案是：帮她找到一件“无用之事”。

什么叫“无用之事”？

就是这件事，不为了加分，不为了考级，不为了在别人面前炫耀。

做这件事的唯一目的，就是她发自内心地、纯粹地喜欢。

在做这件事的时候，她能进入一种“心流”状态，忘记时间，忘记自我，获得一种极致的专注和喜悦。

它可以是画画，哪怕画得不好，但她享受色彩在指尖流淌的感觉。

它可以是写故事，哪怕没人看，但她享受在文字世界里创造一个宇宙的快感。

它可以是研究昆虫，哪怕很奇怪，但她享受观察生命奥秘的乐趣。

它可以是跳一段街舞，哪怕动作不标准，但她享受身体随着节奏律动带来的自由。

这件事，就是她为自己打造的“价值圣殿”。

在这个圣殿里，没有评判，没有比较，只有她和她的热爱。

每一次她投入到这件事里，都是在进行一次“自我价值”的确认。

她会从“创造”本身，而不是从“结果”中，获得源源不断的内在力量。

这个过程，就像在为她的精神世界，打造一根“定海神针”。

当外部世界的“评价海啸”袭来时，当她考试失利、被人误解、感觉孤独时，她可以随时回到自己的这个圣殿里。

她会触摸到那根冰冷而坚实的定海神针，然后对自己说：

“没关系，就算我在他们眼里不够好，但我还是那个能创造出美妙世界的我。我的价值，在这里，在我手里，谁也夺不走。”

一个拥有“内在价值锚点”的女孩，是很难“学坏”的。

因为她不需要通过早恋，去证明自己被爱。

她不需要通过混圈子，去获得归属感。

她不需要通过叛逆，去彰显自己的存在。

她的内心，自成一个丰盛的宇宙。

她站在此山望那山，看到的不再是自卑和羡慕，而是“哦，那里的风景也不错，但我更爱我自己的花园”。

她会活得非常舒展，非常笃定。

这种由内而外的笃定，会生发出一种独特的气质。

这种气质，远比短暂的漂亮、时髦的穿着，更具吸引力。

它能帮她抵御外界的侵蚀，也能帮她更好地去审视她所接触到的一切信息。

这就引出了第三条潜规则。

第三条潜规则：你的心智，是你所有信息的总和。
你要告诉女儿，从她拥有第一部智能手机开始，她就进入了一个信息爆炸的时代。

她每天睁开眼，就要被无数的信息洪流所包裹。

同学群里的八卦闲聊。

社交媒体上光鲜亮丽的网红生活。

偶像剧里被无限美化的“霸道总裁式”爱情。

短视频里各种真假难辨的“人生道理”和“变美技巧”。

这些信息，就像空气和水一样，无孔不入地渗透进她的思想。

但很少有人告诉她：

你看似在“消费”信息，其实你也在被信息“塑造”。

你看什么，你听什么，你相信什么，最终，你就会成为什么。

你的心智，就是你过去所有摄入信息的总和。

我在很多地方都打过一个比方，你的大脑，就像一个厨房。

你每天喂给它什么“食材”，它就会为你烹饪出什么样的“精神大餐”。

如果你每天喂给它的，都是些垃圾食品——比如，充斥着攀比、嫉妒、焦虑的网红信息；颠倒黑白、扭曲价值观的劣质内容；让人沉溺于幻想、无法自拔的肥皂剧……

那么，你的大脑厨房，就会为你烹饪出一道道“精神垃圾”。

吃了这些精神垃圾，你的心智就会变得“营养不良”。

你会变得焦虑，因为你总拿自己的普通生活和网红的精修图作对比。

你会变得虚荣，因为你相信了那些“包治百病”的消费主义陷阱。

你会对爱情产生不切实际的幻想，认为现实中的男孩都应该像剧里的男主角一样完美，从而在真实的关系中备受挫折。

你会变得思维懒惰，习惯于接受那些被嚼碎了的、15秒的结论，而丧失了深度思考和阅读长文的能力。

这就是一种精神上的“学坏”。它比抽烟喝酒更隐蔽，但危害却更为深远，因为它从根子上，污染了一个人的认知系统。

反之，如果你有意识地，为自己的大脑挑选“有机食材”呢？

比如，去看一部揭示自然奥秘的纪录片。

去读一本真正优秀的文学作品，感受文字之美和人性的深邃。

去关注一些不同领域的、真正有智慧的博主，看他们是如何思考问题的。

去学习一门新的技能，哪怕只是用APP学一门外语的几个单词。

这些，就是你心智的“蛋白质”、“维生素”和“膳食纤维”。

它们会帮助你构建一个健康、强壮的“心智免疫系统”。

这个系统，能让你在面对信息洪流时，自动开启“过滤”和“杀毒”功能。

看到一张完美的网红照片，你的第一反应不是“她好美，我好差”，而是会想：“嗯，这个光线打得不错，后期修图师傅的技术也很好。”

看到一个煽动性的标题，你不会立刻就信，而是会去查证信息的来源，看看有没有不同的说法。

看到一种被吹得天花乱坠的消费品，你会冷静下来问自己：“这是我真的需要，还是他们想让我觉得我需要？”

这就是“信息时代的生存智慧”。

你要如何教给女儿这种智慧？

不是简单粗暴地没收她的手机。

而是要成为她的“信息食谱营养师”。

你可以和她一起，看一部高分电影，然后讨论里面的情节和人物。你不需要“教育”她，你只需要提出你的看法，引导她思考。

比如，看完一部爱情片，你可以问她：“你觉得男主角的爱，是真的爱吗？还是一种控制？如果他是你同学，你会喜欢他吗？”

你可以和她分享一篇你看到的、觉得很有趣的深度文章，哪怕她一开始不感兴趣。

你可以带她去博物馆，去科技馆，去自然保护区，让她亲身去体验那些来自真实世界的、高质量的信息。

你要做的，是帮她建立一个“信息品味”的坐标系。

当她品尝过真正美味、营养的“精神大餐”后，她自己就会对那些“精神垃圾食品”，慢慢失去兴趣。

她会明白，她的时间，她的注意力，是她最宝贵的资产，不能轻易地被那些廉价的、低质的信息所收割。

一个懂得主动选择、主动过滤信息的女孩，她的认知水平，会远远超越同龄人。

她能拨开世界的迷雾，看到更本质的逻辑。

这种能力，能让她在纷繁复杂的社交游戏中，始终保持清醒。

这就到了最后一条，也是最“高阶”的一条潜规则。

第四条潜规则：看懂社交游戏的规则，才能不被游戏玩弄。
你要告诉女儿，学校，尤其是初中，就是一个微缩的“社会丛林”。

这里面有权力斗争，有结盟，有背叛，有舆论战，有看不见的阶级。

这一切，对一个心智尚未成熟的女孩来说，是极其残酷和令人恐惧的。

很多女孩之所以会“学坏”，或者变得抑郁、自闭，不是因为她本性不好，而是因为她看不懂这场游戏的规则，成了游戏里被随意摆布的“棋子”，或者被无情碾压的“炮灰”。

她被小团体孤立了，她不知道为什么，只会觉得“是我不好，没人喜欢我”。

她被好朋友背叛了，她想不通，只会觉得“人心险恶，我再也不相信任何人了”。

她无意中得罪了“大姐大”，被造谣中伤，她百口莫辩，只会感到无助和绝望。

这些，都是因为她把这场游戏，当成了她人生的全部。她身在其中，无法抽离。

所以，你要教给她最关键的一步：

跳出棋盘看棋局。

你要告诉她，把学校里的人际关系，想象成一场大型的在线角色扮演游戏（RPG）。

她自己，是这场游戏的主角。

班级里的同学，都是NPC（非玩家角色）或者其他玩家。

每个人都有自己的“角色设定”和“行为模式”。

那个“大姐大”，她的核心需求是“权力和关注”。她拉帮结派，是为了满足自己的掌控欲。她的强大，来自于追随者的数量。一旦没人追随，她什么都不是。

那个“八卦女王”，她的核心需求是“信息和存在感”。她通过传播秘密来交换信任，彰显自己的重要性。一旦她的信息不再灵通，她就会被边缘化。

那个“绿茶女孩”，她的核心需求是“所有人的喜爱和资源”。她通过扮演无辜和弱小，来博取同情和优待。

看懂了这些，女儿就能从一个“受害者”的视角，切换到一个“游戏分析师”的视角。

当她再遇到问题时，她脑子里想的，就不再是“为什么受伤的总是我？”，而是：

“OK，游戏出现新状况了。这个玩家为什么要这么做？她的目的是什么？这个行为，触动了游戏里的哪个规则？我有哪些应对策略？”

策略A：正面硬刚。这需要我有足够强大的实力和后援。目前我的实力如何？胜算多大？

策略B：无视。这需要我有极强的心理素质，能承受短期的舆论压力。我的“内在价值锚点”够不够稳？

策略C：迂回。去链接其他的玩家，建立新的联盟，改变力量对比。我身边有哪些可以结盟的“滋养场”朋友？

你看，一旦切换到这个视角，恐惧和委屈就消失了，取而代之的，是冷静的分析和策略性的思考。

她不再是一个被动的承受者，而是一个主动的玩家。

这并不是教她变得工于心计，去算计别人。

恰恰相反，这是教她拥有看破“心计”的智慧，从而不被“心计”所伤。

这是一种“慈悲的犀利”。

懂规则，是为了更好地守护自己，守护善良。

一个能用“游戏视角”来看待身边不如意之事的女孩，她的格局，从一开始就超越了那些鸡毛蒜皮的恩怨。

她不会因为一场“游戏”的胜负，而否定自己人生的价值。

她会把所有的经历，都当成是“打怪升级”攒经验。

这种心态，会让她在未来的职场、社会中，都拥有强大的适应能力和解决问题的能力。

她会成为一个真正意义上的“大女主”。

这四条潜规则，像四个彼此关联的齿轮，环环相扣。

懂得“能量交换”，她会选择好的同伴（格心）。

懂得“价值锚定”，她会建立稳固的内核（格身）。

懂得“信息食谱”，她会擦亮看世界的眼睛（格局）。

懂得“游戏规则”，她会游刃有余地处理关系（格业）。

这四者合一，就构成了一个女孩强大的“精神免疫系统”。

它能帮助她安然度过青春期这个最湍急、最凶险的渡口。

当然，这四条潜规则，也仅仅是冰山一角。

它们背后，指向的是一套更庞大、更底层的，关于人性、规律和世界的智慧体系。

它不仅仅适用于一个14岁的女孩，它适用于我们每一个人。

过去几年，我一直在做一件事，就是把我从无数的经典中、从行走华夏的见闻中、从与上千位各行各业精英的深度交流中，提炼、萃取出的100个这样的底层思维模型，打磨成了一套《人生格物学》专栏。

这100个思维模型，就像100个可以即插即用的“思想APP”，覆盖了从个人成长（格身）、心智模式（格心）、人际博弈（格局）、到事业财富（格业）、乃至终极智慧（格道）的方方面面。

我给一个女孩这4条潜规则，就像给了她4个强大的应用软件。

而这100个思维模型，是想为她，也为你，彻底重装一套全新的“人生操作系统”。

有了这套系统，你将不再需要零散的“术”，因为你已经掌握了生出万千好“术”的那个“道”。

你将拥有洞察万物本质的能力，无论是教育子女、经营事业，还是处理亲密关系，你都能一眼看透其底层逻辑，做出最接近最优解的决策。

这100个思维模型，就是我为你和她准备的，通往清醒人生的完整地图。在主页简介最后一行，我为你留下了通往《人生格物学》的入口，期待与你，以及每一个渴望觉醒的灵魂，一同格物致知。

最后，我想说，教育女儿，最高级的境界，不是把她养成一朵需要被时时呵护的娇嫩玫瑰。

而是把她培养成一棵扎根于大地，能自己抵御风雨、自己向阳而生的白桦树。

她有自己的根系，去汲取养分；她有自己的年轮，去记录成长。

风来，她会摇曳，但不会折断。

雨来，她会洗净尘埃，更显青翠。

她矗立在那里，本身，就是一道风景。

声明：本文来自《一凡日记》专栏

文章时常被删屏蔽，如有收获，可在评论区获取本篇《一凡日记》5000字PDF版

我是一凡，长青盟创始人、源头日记合伙人

长青盟，是专为成长型女性打造的终身成长社群。

我们不止是一个社群，更是一个深度融合了「私域电商」x「知识付费」x「自媒体赋能」的完整成长生态。

我们陪伴你，以品质健康生活为基石，以精神富足为内核，最终成长为能够持续盈利的超级个体。

所有王朝的统治阶层都是聪明人，非常懂得实事求是，但为什么没有一个王朝跳得出王朝周期律？
如果非要用一句话把这层窗户纸捅破，我认为是：任何为了长治久安而设计的制度，最终都会因为其成功而异化为杀死政权本身的凶手。

我们许多人在读历史会产生一种错觉，觉得每个王朝的末期是一群坏人在干坏事才导致国家衰弱的。其实不是，大部分时候一个帝国的衰亡，是一群在这个系统里完全理性的好人，按照一套已经僵死的好规矩，合力把这艘船开进了冰山。

你想想看，一个新政权刚建立的时候，不论是古代的大汉大唐，还是现代国家，它的第一要务是什么？是消除不确定性。

开国的那帮人很清楚，人是不可靠的。皇帝会生出傻儿子，屠龙的英雄最终会变成恶龙。所以他们必须把个人的权力关进制度的笼子里，他们制定法律、设立机构、确立惯例，本质上就是在给统治系统打补丁。

起初，这些补丁极其有效。它们把权力的运行从绝对的人治的不稳定中拽了出来，变成可预测的流水线。这就是各个王朝早期的盛世，机器轰鸣，运转如仪。

但悲剧的种子恰恰就在此刻埋下了。

你要知道，任何一条法律、任何一个机构，一旦被创造出来，它就拥有了自我保存的本能。它就不再是一个单纯的工具，而变成了一个活的有机体。

设立了漕运总督，这世上就多了一个叫漕帮的利益集团；设立了科举，这世上就多了一个把儒家经典当饭碗的士绅阶层；设立了复杂的环保法和合规审查，这世上就多了一个年薪百万的律师和咨询顾问群体。

时间越久，这些补丁就堆积得越厚。

到了王朝中后期，你再看这个国家，它已经不是一个敏捷的战士，而是一个穿了几百层盔甲的胖子。每一层盔甲（制度、法律、传统、惯例），最初都是为了保护它，但现在却让它寸步难行。

这时候，最致命的合法性悖论出现了。

古代的皇帝也好，现代的改革者也罢，当他们发现国家遇到危机（比如财政破产、外敌入侵）想要掉头时，会发现根本动不了。

崇祯皇帝面对财政枯竭想从江南富商身上收税，满朝的文官不会直接说我不给，他们会引经据典，搬出太祖的不与民争利，搬出《皇明祖训》的祖宗之法，告诉你这是与民争利，是违背祖制。你甚至没法反驳，因为从法理上讲，他们是对的。

路易十六想让法国贵族交税，贵族们搬出的是几百年前的封建契约和高等法院的判例，理直气壮地告诉你，免税是他们的“自由”和“权利”。

亡国之君往往不是死于无法无天，而是死于作茧自缚。那些曾经维持了帝国稳定的法律和惯例，经过两百年的堆积，变成了一张密不透风的网。每一个既得利益者都趴在这张网上，合法地、合规地、甚至合乎道德地吸食帝国的血液。

这就是为什么我特别不认同有些人觉得在王朝中后期努力清除贪官就能救国这种天真的想法。

清除贪官只能解决非法的贪婪，解决不了合法的僵化。

真正拖垮帝国的，往往不是那些把手伸进国库偷钱的贪官（这种人杀了就行），而是那些严格按照流程办事、利用复杂的法律程序让国家基建停摆的官僚，是那些拿着天价咨询费，论证为什么改革不可行的专家，是那些将家族利益通过联姻和学阀固化为国家传统的精英。

这就是制度性硬化。

在这种状态下，全社会的资源不再流向生产和创新，而是大量地消耗在内部交易成本上。
所以你会发现，王朝越到后期，办事越难。在初唐，一道敕令就能调动千军万马；到了晚明，调动一支部队需要经过兵部、户部、内阁、司礼监的层层扯皮，公文旅行几个月，黄花菜都凉了。

这像极了现代的美国和欧洲。修一条铁路，论证十年，听证会开了几百场，律师费花了几个亿，最后告诉你“由于环保法第几百条规定，这只稀有青蛙不能搬家”，所以铁路不修了。

这就是文明的老化，它表现为一种极度的精致和极度的无能并存。

一方面，社会的礼仪、法律、道德规范复杂到了繁琐的地步，精英们在只有针尖大的问题上辩论得头头是道（比如明代的大礼议或现代西方的政治正确）；另一方面，面对真正的生存危机，比如蛮族的铁骑、俄国的威胁、产业的空心化，这个庞大的机器却做不出任何有效的物理反应。

如果一定要问解药是什么，理论上是有的。既然构成衰败的不是腐败，而是熵增，那就熵减，即设立一个专门废除法律的机构。

但现实极其骨感。

这就是目前马斯克在美国搞的政府效率部。然而在实践中，一个负责做熵减的部门，最后大概率会异化为熵增的一部分。真正的熵减不在于裁掉几个拿工资的职员，而在于砍掉那些阻碍运行的繁文缛节和利益集团的阻力。但目前看来，马斯克只做到了减少工资开销，关键的规则否决权的收回并没有真正触及到体制的痛处。

还有一个方法，那就是日落条款。

即：将所有的法律、议案、惯例都加上时间限制，时间到了就要重新讨论或自动废除。

美国开国元勋托马斯·杰斐逊曾是这个观点的狂热支持者。他说过：“地球属于活着的人的使用权。”他比我还激进，认为一个人死后，就不应该再对生者有任何控制权。同理，一代人死后，他们制定的法律、借下的债务、设立的宪法，也不应该继续束缚下一代人。

他当初提出过一个著名的建议：“所有的宪法、法律、国债，都应该设置一个强制废除期，有效期最长只有19年。”

但结果呢？这个提议被麦迪逊驳回了。理由很简单：即使统治上可能，就算真的实行了，这大概率也会变成依附于这条法案的利益集团的无限续杯。

王朝周期律本质上就是一场社会学意义上的熵增。我们建立制度是为了抵抗混乱，但最终，制度本身却变成了最大的混乱来源。人类文明几千年，无论西方还是东方，至今仍然没能彻底跳出这个圆圈，只是把祖宗之法换了个名字，叫程序正义。
用一句古话来说，那就是：
“君以此兴，必以此亡。”

一位厅级干部写给女儿的忠告
2026-02-02
阅读需要24分钟
前几天，一位读者，分享了一份私密文档。

他说，这东西有点意思，你肯定感兴趣。

我打开一看，愣住了。

不是什么惊天动地的秘密，也不是什么商业机密文件。

而是一位即将退休的厅级干部，写给自己刚入职体制内女儿的几条忠告。

文字不长，很朴实，没有一句官话套话，全是掏心窝子的大白话。

我反反复复读了三遍。

为什么？

因为这里面藏着的东西，跟我们平时在市面上看到的那些“职场攻略”“晋升宝典”完全不是一个维度的东西。

那些所谓的攻略，都是“术”的层面，教你怎么送礼，怎么站队，怎么说场面话。

而这位父亲写的，是“法”的层面，甚至是“道”的层面。

他没有教女儿如何钻营，如何投机取巧。

他教的是，如何在一个庞大、复杂、充满人性博弈的系统里，安身立命，守住本心，并且还能把事做成，活出舒展的人生。

这不仅是写给体制内的。

也适合给每一个在复杂组织里生存的现代人的。

无论是国企、大厂、还是民企，只要有人的地方，就有江湖。

而这份忠告，就是一部在江湖里行走的“心法总纲”。

我征得了那位读者的同意，隐去所有身份信息，把里面的内核逻辑，揉碎了，掰开了，写了出来。

这里面的智慧，太过珍贵。

看懂了，至少让你少走十年弯路。

一、单位即道场，人事皆修行

信的开头，父亲没有谈工作，而是先给女儿的心态，定了一个调。

他说：

“闺女，从今天起，你要把单位当成一个道场，把每天遇到的人和事，都当成一种修行。”

这句话，水平太高了。什么叫道场？

就是修炼心性的地方。

什么叫修行？

就是修正自己行为和念头的地方。

大部分年轻人，是怎么看待单位的？

是一个展现才华、实现抱负的舞台。

是一个升职加薪、获取资源的战场。

所以，他们的心态是“战斗”和“索取”。

遇到赏识自己的领导，就觉得是知遇之恩，恨不得掏心掏肺。

遇到不待见自己的领导，就觉得是打压，是PUA，心里全是怨气。

遇到合得来的同事，就当成朋友，什么话都说。

遇到看不惯的同事，就当成敌人，处处设防，背后吐槽。

做成了项目，就觉得是自己能力强，尾巴翘上天。

搞砸了事情，就觉得是别人不配合，环境太差，全是客观原因。

你看，这种心态，本质上是把自己的喜怒哀乐，完全建立在了外部环境和他人评价之上。

顺境则喜，逆境则怒。

顺我者友，逆我者敌。

这是典型的“婴儿心态”。

情绪极其不稳定，能量耗散极其严重。

而这位父亲，直接把维度拉到了顶层。

单位不是战场，是道场。

同事不是战友或敌人，是来“渡”你的。

怎么理解？

那个天天给你穿小鞋的同事，不是你的敌人。

他是来“修行”你度量的。

你看他天天上蹿下跳，像不像一只被关在笼子里的猴子？

你若动气，你就跟他成了一路人。

你若只是看着他表演，内心毫无波澜，你的层次就在他之上了。

那个天天骂你的领导，不是你的仇人。

他是来“修行”你定力的。他骂你，是他的情绪失控，是他的“熵增”。

你若能从他的咆哮中，精准提炼出有效信息（哪里做得不对），并过滤掉所有情绪垃圾（人身攻击），你的心智就完成了一次“提纯”。

那个抢了你功劳的同事，也不是你的敌人。

他是来“修行”你格局的。

功劳这东西，能被抢走，说明它本身就不是你的。

真正的功劳，是刻在你能力里的，是长在你身体上的，谁也抢不走。

你若为此耿耿于怀，你的格局也就只有这点功劳大小。

那个整天摸鱼的同事，也不是你要鄙视的人。

他是来“修行”你定见的。

你看到他混日子，心里会不会不平衡？会不会也想跟着混？

如果你能不受他影响，坚持做自己该做的事，你的“精神内核”就又稳固了一分。

我院子里的池塘里养了几条锦鲤。

有时候，一条鱼会突然发疯，去冲撞另一条鱼。

被撞的鱼，会怎么反应？

它只是默默游开，继续自己寻食、摆尾。

它不会想着“报复”回去，不会觉得“鱼生无望”。

因为它所有的行为，都源于它自己的生命节律，而不是对外界刺激的应激反应。

人也一样。

当你把单位当成道场，你就从一个“反应者”，变成了一个“观察者”。

你站在一个更高的维度，像看一场戏一样，看着舞台上的人来来往往，上演着一幕幕关于贪婪、嫉妒、恐惧、虚荣的剧。

你不再入戏，所以你不会被剧情牵着鼻子走。

你只是看，只是观察，然后对照自身，修正自己的念头和行为。

这才是真正的高手。

内心如如不动，外界狂风暴雨。

这叫“磐石之心”。

二、守住身、心、能三条线

定了心态的调，父亲接着讲了具体要守住的东西。

他说，在体制内，想走得远，走得稳，不是看你多会来事，而是看你能守住几条底线。

他提了三条线：身、心、能。

第一，守身，是“本钱线”。

原话是这么说的：

“任何时候，都不要用身体去换前途。能不喝的酒就别喝，能不熬的夜就别熬。你爸在单位见多了三十多岁就一身病，四十多岁就倒下的。人没了，你之前挣的所有东西，都会变成一个笑话。”

这段话，看似平淡，实则字字千钧。

我之前接触过很多创业者，一个个都像打了鸡血。

每天工作16个小时，靠咖啡和红牛续命，把熬夜当成奋斗的勋章。

他们总觉得，年轻就是资本，现在拼命，是为了以后能更好地享受生活。

这是最大的幻觉。

我一直强调，身体是什么？

身体不是你用来消耗的“资源”，它是你感知这个世界、承载你所有精神活动的唯一“法器”。

一个浑身病痛、精力衰败的身体，就像一个信号接收很差的收音机，你根本无法清晰地接收到这个世界的真实信息，你的判断力、决策力都会大幅下降。

更重要的是，身体是“气血”的载体。

中医讲，气血足，则百病不侵，神思敏捷。

西医讲，激素水平稳定，内分泌平衡，则情绪稳定，精力充沛。

道理是一样的。

一个长期熬夜、饮食不规律、靠烟酒麻痹自己的人，他的“气血”一定是亏的。

表现在外，就是眼神浑浊，面色晦暗，情绪暴躁，注意力不集中。

这样的人，你觉得他能有多大的“气场”？

他连自己的身体都掌控不了，你还能指望他掌控什么复杂的局面？

所以，这位父亲的智慧在于，他看到了最底层的东西。

在体制这个漫长的马拉松里，最终胜出的，不是跑得最快的，而是跑得最久的。

健康，才是你最大的不动产，是你一切事业的“1”。

没有这个1，后面再多的0，都没有意义。

守身，就是守住你人生最大的那个“1”。

第二，守心，是“安宁线”。

父亲说：

“单位里的事，70%是鸡毛蒜皮的破事，20%是正常的工作，只有10%是真正重要的事。

你要守住你的心，不要让那70%的破事，占满你的脑子。”

这话说得太形象了。

什么是70%的破事？

今天谁跟谁吵架了。

明天谁的报销单又被卡了。

后天领导开会时一个眼神是什么意思。

谁又在背后说你坏话了。

这些事，像苍蝇一样，嗡嗡嗡地在你耳边飞。

你一巴掌拍过去，手上沾了一堆恶心的东西，苍蝇却早就飞走了。

普通人是怎么做的？

深陷其中。

别人说他一句，他要琢磨半天。

领导一个脸色，他一晚上睡不着觉。

跟同事有点摩擦，他能记恨一个月。

他的心，就像一个没有主人的广场。

任何人，任何事，都可以随时进来，大小便，吐口水，留下满地狼藉。

他的情绪，完全被这些鸡毛蒜皮的破事所左右。

这叫什么？

这叫“心随境转”。

高手是怎么做的？

守心。

他的心，是一座有护城河的城池。不是什么信息都能进来的。

他会给自己建立一个“信息防火墙”。

那些八卦、是非、流言蜚语，在到达他内心之前，就被防火墙拦截了。

他不是听不到，而是听到了，也自动选择“不处理”。

就像电脑后台的垃圾进程，直接忽略。

我写文章前，有个习惯。

燃一线沉香，泡一壶老茶。

这个过程，短则十分钟，长则半小时。

很多人以为这是一种“仪式感”，是附庸风雅。

其实不是。

这是我在“守心”。

燃香，是为了通过嗅觉，把我的精神从纷杂的外部世界，收回到我身体周围这个小小的“结界”里。

泡茶，是通过一系列专注的动作（取茶、烫壶、注水、出汤），把我的念头，像用一根线一样，一个一个串起来，收束到“当下”这一刻。

这个过程，就是在清空我内心的“垃圾缓存”，把那些鸡毛蒜皮的“后台进程”都关掉。

然后，我才能以一个清明、安宁、专注的心，去处理那“10%真正重要的事”。

在单位里，同样如此。

守住你的心，就是守住你最宝贵的注意力。

别让那些无关紧要的破事，消耗你有限的能量。

你的心，应该用来思考真正重要的问题，用来提升自己的核心能力。

第三，守能，是“成长线”。

“能”，就是能量，或者说，一个人的“势”。

父亲对女儿说：

“不要到处显摆你的能力，更不要轻易亮出你的底牌。年轻人有锐气是好事，但藏不住的锐气，是最大的凶器，会伤人，更容易伤己。要把你的能量，用在‘长本事’上，而不是‘长脾气’上。”

这句话，点破了无数年轻人失败的根源。

很多名校毕业，能力很强的年轻人，为什么在单位里混得不好？

就是因为他们太急于“证明自己”。

写了个好方案，恨不得让全世界都知道。

做出了点成绩，就觉得同事都是傻子。

开会时，总想抓住机会，一鸣惊人，语不惊人死不休。

这在兵法上，叫“轻兵冒进”。

看起来很勇猛，其实最容易被伏击。

因为你表现得越强，越有攻击性，你在系统里遇到的“阻力”就越大。

你的同事会嫉妒你，给你使绊子。

你的领导会提防你，觉得你功高震主，难以驾驭。

整个系统，会本能地排斥你这个“异类”。

就像一根钢针，很锐利，但也很脆，一掰就断。

真正厉害的人，都懂得“守能”。

他们像一块璞玉，外表看起来灰扑扑的，毫不起眼。

只有在最关键的时候，切开一角，才会露出里面惊人的光华。

他们把能量用在哪里？

用在暗处。

用在没人看得见的地方。

别人在酒桌上吹牛的时候，他在家里读书。

别人在办公室聊八卦的时候，他在默默研究业务，把一个问题挖到根上。

别人在争功诿过的时候，他在复盘，思考下一次如何能做得更好。

他不与人争一日之长短。

因为他知道，时间的复利，才是最可怕的力量。

他每天比别人多学一点，多思考一点，一年后，三年后，五年后，他与别人的差距，将是天壤之别。

到那个时候，他的“势”已经形成了。

他不需要去争，机会会主动来找他。

因为在那个领域，他就是最专业的，就是不可替代的。

整个系统，都会反过来依赖他。

这就像练武。

花拳绣腿，看起来很热闹，但不堪一击。

真正的高手，练的是“内功”。

一拳打出去，看似平平无奇，却蕴含着千钧之力。

守能，就是修炼你的“内功”。

在别人看不见的地方，积蓄你的能量。

然后，在关键时刻、一击制胜。

三、成事三要：上合、中融、下沉

守住了这三条线，你就立于不败之地了。

但想成事，光“守”还不够，还得“动”。

父亲接着讲了成事的三个要诀：上合、中融、下沉。

第一，上合，是“借力”。

原话是：“尊重你的每一任领导，理解他们的压力，解决他们的问题。

你要记住，你的工作，不是为了实现你自己的想法，而是为了帮助你的领导，实现他的想法。

你能帮他走多远，他就能带你走多远。”

这话太通透了。

很多年轻人，最容易犯的错误，就是把领导当成“敌人”或者“障碍”。

总觉得领导水平不行，不懂业务，还瞎指挥。

自己的方案明明更好，为什么总是不被采纳？

这是典型的“学生思维”。

还在用“对错”来评价世界。

成年人的世界，没有对错，只有“位置”和“利弊”。

你的领导，坐在那个位置上，他看到的信息，他承受的压力，他要平衡的关系，跟你完全不一样。

他做决策，首先考虑的不是“最优解”，而是“最稳妥解”。

所以，什么叫“上合”？

不是溜须拍马，不是阿谀奉承。而是“换位思考”。

你要站在你领导的位置上，去思考问题。

他最近的烦恼是什么？

是业绩指标完不成，还是跟其他部门关系紧张？

他的目标是什么？

是想安稳退休，还是想再往上走一步？

当你能看懂他的“局”，你才能知道自己这颗“棋子”，应该落在哪里。

你要做的，不是去“说服”他，更不是去“挑战”他。

而是去“补位”。

他想不到的，你帮他想到。

他不方便做的，你帮他做了。

他担心出问题的，你提前做好预案。

你要让自己，变成他手中最趁手的那件“兵器”。

让他觉得，有你在，他很“省心”。

这才是最高级的“向上管理”。

你不是在管理他，你是在成就他。

而成就他，最终也成就了你自己。

因为你们在一条船上，船走得远了，你自然也水涨船高。

第二，中融，是“结缘”。

父亲说：“不要把同事当成家人，但也绝不能当成敌人。

大家只是萍水相逢的缘分，处得来就多说两句，处不来就客客气气。

不要背后说人坏话，不要拉帮结派，但要懂得主动释放善意。”

这段话，把人际关系的“度”，拿捏得炉火纯青。

什么叫“不要当家人”？

就是要有边界感。

同事之间，就是工作关系。

不要有过多的情感期待，更不要把私生活和盘托出。

今天跟你称兄道弟的，明天可能就是踩你最狠的那个。

人性，经不起考验。

什么叫“不能当敌人”？

就是不要主动树敌。

在一个组织里，多一个朋友，就是多一条路。多一个敌人，就是多一堵墙。

你永远不知道，今天你得罪的这个小人物，明天会出现在什么关键位置上，给你致命一击。

那应该怎么做？

“中融”。

融，不是融合，而是“圆融”。

像水一样，随方就圆，润物无声。

核心就两个字：“结缘”。

结善缘。

怎么结？

其实很简单。

一杯咖啡，一声谢谢，一次举手之劳。

同事电脑坏了，你懂点技术，主动帮他看看。

同事忙不过来，你手头正好有空，帮他分担一点。

别人分享了零食，你下次也记得带点东西回馈。

这些都是微不足道的小事。

但就像往一个存钱罐里，每天投进一枚硬币。

日积月累，你的人缘银行里，就有了丰厚的“存款”。

到了关键时刻，你需要别人帮忙的时候，你才有“信用”可以支取。

更重要的是，这种“与人为善”的状态，会极大地优化你的“能量场”。

你对世界释放善意，世界也会回报你善意。

你身边会聚集越来越多愿意帮你的人。

你的路，自然越走越宽。

反之，一个处处与人为敌，斤斤计较的人，他身边只会充满负能量。

他会觉得全世界都在跟他作对。

他的路，只会越走越窄。

这就是“物以类聚，人以群分”的底层逻辑。

第三，下沉，是“扎根”。

父亲的最后一条建议是：

“不管你以后做到什么位置，永远不要看不起基层的人，永远不要脱离一线。你要像一棵树，枝叶可以向着天空无限伸展，但你的根，必须深深地扎在泥土里。”

这是整封信里，我个人最喜欢的一句话。

充满了哲学的智慧。

一个人，什么时候会开始走下坡路？

就是当他“飘”起来的时候。

当他坐进了宽敞的办公室，听惯了下属的汇报，看惯了美化的报表。

他就开始慢慢失去对“真实世界”的感知。

他以为世界就是PPT里写的那个样子。

他会觉得，一线的员工，学历低，见识短，想法幼稚。

他会觉得，客户的需求，都是刁钻、不合理的。

他不再愿意去车间走一走，去门店看一看，去跟最普通的员工和客户聊一聊。

他的脚，离地了。

他的根，断了。

这样的人，无论他现在的位置有多高，他都已经成了一个“空心人”。

一阵大风吹来，第一个倒下的，就是他。

我为什么坚持每年要有大量时间，在中国的大地上行走？

从一线城市，到二三线，再到偏远的小镇县城。

我不住五星级酒店，我喜欢住在那些最有本地烟火气的街区。

我喜欢去逛菜市场，去坐公交车，去跟那些开小店的、摆地摊的、开出租车的师傅们聊天。

因为他们，才是这片土地的“根”。

他们的喜怒哀乐，他们的家长里短，他们的生存智慧，构成了这个社会最真实的“底盘”。

只有触摸到这个底盘，你所有的思考和判断，才是有根的。

你才不会被那些云端上的概念和理论所迷惑。

在单位里，也是一个道理。

“下沉”，就是建立你的“现实感”。

你要知道，一份文件，从你手里下去，要经过多少道程序，会遇到多少实际的困难。

你要知道，一个客户，为了一个小小的问题，可能要打多少个电话，跑多少个部门。

你要知道，一个保安，一个保洁阿姨，他们一个月挣多少钱，他们是怎么看待你这个“白领”的。

当你对这一切，都有了切身的体感，你才不会做出那些“何不食肉糜”的荒唐决策。

你的内心，才会多一份对他人的“慈悲”和“敬畏”。

这种慈悲和敬畏，会让你整个人，变得厚重。

你不再是一个轻飘飘的职位符号，你是一个活生生、有温度的人。

这样的人，无论走到哪里，都会被人发自内心地尊重。

因为他，扎根了。

把这封信里的智慧，总结一下：

一个心态：

道场心态，把一切人事，都当成修炼自己的工具。

三条底线：

守身（健康），守心（安宁），守能（实力）。

三个要诀：

上合（借力），中融（结缘），下沉（扎根）。

写到这里，我有一种很深的感慨。

这位父亲用自己几十年的宦海沉浮，为女儿提炼出了这几条安身立命的“心法”。

这是血脉相传的“家学”。

但你有没有发现，这些智慧，其实散落在我们古老经典里。

道家的无为，儒家的中庸，佛家的观心，兵家的势能…

只是，我们这个时代太快了。

快到我们没有时间去读经典，更没有能力，把经典里的智慧，与我们当下的生活，联系起来。

这些年我一直在做这件事，就是把我从古今中外的经典里，从我行走大地的见闻里，从无数次的与人交谈的感悟里，提炼、萃取出的50个思维模型。

我把这些最核心的50个模型，一部30万字的电子书，分为5大模块，50个章节，取名为《格物心法》，你可以在公Z号“朝朝书房”获取。

它就像一个“操作系统”，帮你把那些零散的、朴素的、甚至相互矛盾的人生经验，整合到一个统一、清晰、强大的框架里。

比如，父亲提到的“守心”，对应到书里，就是控制二分法、情绪ABC理论、汉隆的剃刀等一系列让你内心安宁的模型。

他提到的“上合、中融”，背后是囚徒困境、互惠原理、社会认同原理这些博弈论和关系学的底层逻辑。

他提到的“守能”，就是复利效应、能力圈、杠杆思维的现实应用。

这封信，是一位父亲给女儿的“地图”。

而这本书，是教你如何绘制和使用所有地图的“指南针”。

它能让你在任何复杂的系统里，都能看清本质，找到自己的位置。

如果你也渴望拥有信中父亲那样的通透智慧，活出清醒、丰盛、自洽的生命状态。

这本书或许是你为自己做的，一次最好的“价值投资”。

最后，我想用信中的一句话结尾。

父亲对女儿说：

“爸爸不求你做多大的官，只求你在看尽了单位的种种不堪后，依然能保留内心的那份干净，活得像一个真实、舒展、有温度的人。”

我想，这或许是所有智慧的最终指向。

不是为了让我们赢得世界。

而是为了让我们在赢得世界的同时，没有弄丢自己。

本文来自《朝朝日记》专栏，可以在公Z号“朝朝书房”获取300篇+文章合集。

我是朝朝，每天更新深度长文，助你实现认知跃迁！

已写《格物心法》《五行读书方法论》《五行写作方法论》认知跃迁三部曲110万字

已开设新课程《人生格物学》专栏

布局三年，没人敢瞧不起你
2026-01-19
阅读需要2分钟
1、每天11点前睡觉，早上6点钟起床，绝不熬夜。

2、每天坚持看书一个小时以上，每年看书20本以上。

3、三年至少要看15本顶级企业家自传，并且自己总结该企业家成功的经验是什么。

4、多看经济学、营销、管理学方面的书。

5、多看提升认知方面的书，不看小说。

6、多跟混得好的人、优秀的人交朋友。

7、多交一流的朋友!

8、多读书，多读一流的好书，读书必做读书笔记。

9、AA制聚餐，不去。

10、同学聚会、校友聚会，不去。

11、三年时间，给自己定一个存款的目标。

12、努力开拓副 业增加收入，没方向可以看[创商院]这个工众呺，每天多Z大几张很轻松。

13、远离消耗自己的人和事。

14、去办事或者赴约，永远提前十分钟到场，不要2/12别人等你。

15、在同行里，找一个人作为自己的偶像向他学习。

16、每个月请自己吃一次大餐，犒劳一下自己

17、多看名人的访谈录，关键信息做好笔记

18、多向情商高的人学习说话。

19、多跟自己的上司、老板学习，他们都是有一定的能力的。

20、跟所有能让你自己发财的人搞好关系

21、如果遇到了贵人拉了你一把，一定要好好抱紧大腿，能带你飞。

22、没事，尽量少发朋友圈。

23、领导的朋友圈，只点赞，不点评。

24、不玩游戏，把时间省下来提升认知。

25、看电影，只看得奖的大片。

26、有空多去本地最繁华的地方走走逛逛让自己更有奋斗的欲望。

27、如果可以，一定要去一线城市上班或者转转，那里集聚着最厉害的人才。

28、努力在一行里沉淀下去，三年入行，五年懂行，十年称王，等你在一个行业里做了十年以后，你就是老师傅了。

29、一定要给自己买一身好衣服，这样你去参加聚会就，更有自信一点，别省这点钱。

30、想想自己的优点是什么，努力将自己的优势发挥到极致，这才是最重要的，不要在自己不擅长的地方浪费时间。

31、向混得好的人学习人情世故，不懂人情世故的人，很难混得好。

32、每年都要给自己定更高的目标，这样自己才会更有上进的动力。

33、不浪费时间在无效社交上面。

从马哲看“底层女性”所受到的苦难来自哪里?
2026-01-27
阅读需要6分钟
本文无不良内容，无不良影响。

这阵子陆续收到好些读者的私信，都提了同一个名字：王慧玲。其实她的那些观点，在我看来并不新鲜，本不打算专门来谈。直到前不久，她在多个平台接连被封，讨论的声音却骤然沸腾——双方争得热闹，却似乎都绕开了问题的根子。那今天，不妨就来碰碰这个“敏感”的话题。

这两年，“原生家庭”、“情绪价值”、“女性觉醒”之类的词汇被短视频平台上的那些情感博主频繁提及，Ta们共同的指向，就是所谓的“女性主义”。“女性主义”到今年随着央视婚姻家庭三部曲（《玫瑰的故事》、《凡人歌》、《好团圆》）的播出获得了更广泛的热度，王慧玲也正是在这个阶段登上神坛再瞬间跌落。

话题当然不会因一个人的消失而终止。流量土壤还在，就总会有新的“王慧玲”冒出来。毕竟，她们所谈论的某些困境，并非空穴来风。

比如就业中隐形的门槛、婚姻与生育带来的压力、家庭暴力、性骚扰，乃至一些地方仍顽固存在的重男轻女观念……这些问题中，一部分虽被法律明文禁止，却在实际中暗流涌动；另一部分则更深地藏在家庭的门后，法律的手往往伸不了那么远。

王慧玲们瞄准的，主要是后者。也正因如此，她的声音才戳中了一部分女性的心事。

但即便她点出了某些真实存在的痛处，细看她开出的“药方”，却实在让人不敢恭维。无非是把“情绪价值”捧到天上，说些乍听痛快、实则空洞的话。除了帮她收割流量，养活她那被传得沸沸扬扬的海外生活，对于真正身处困境的女性，又有多少切实的助益呢？

封杀之后，有网友给她粉丝画了像：人群多集中在北京、上海、深圳这些大城市，用的手机不是苹果就是华为……结论似乎是，她的追随者多是都市白领女性。而真正占多数的、沉默的底层女性，反而很少关注她。

这里其实有个误读。王慧玲那本《基层女性》里的“基层”，并不等同于“底层”。“基层”是个挺宽泛的词，但凡不是出身显赫，似乎都能被囊括进去；而“底层”，则牵扯到更坚硬的社会结构词汇——阶级。

她恐怕从没打算为底层女性代言，甚至话语间，隐约还带着点对体力劳动的轻视。记得她在一次访谈里劝告农村女性进城别进工厂，该去做销售、公关。你看，她的目标受众很明确：是那些有消费能力、能带来流量的“都市女性”。至于流水线上的女工、田间地头的农妇，或许从来不在她的话语场里。

更关键的是，她的整个观点体系，都刻意避开了“阶级”这个视角。这就导致，哪怕她真心想替城市女性说话，也很容易找错病因，开错药。

家庭矛盾的根子，究竟在哪儿？

恰恰是经济不景气让大多数平民家庭越来越陷入窘境，多数人活得越来越压抑、越来越不顺心、越来越对现状不满；家人之间，一点琐事就能擦出火来，丈夫嫌妻子不理解赚钱的辛苦，妻子怨丈夫不懂持家育儿的劳累。

工业化的齿轮碾过，家庭的生产功能日渐萎缩，成员各自外出谋生，相聚的时间少了，彼此间的纽带也松了。再加上消费主义日夜鼓噪，攀比、算计悄悄渗进门内……这些，恐怕才是更深层的病灶。

用一句老话来概括，其实就是：资本主义在侵蚀家庭。若真想缓解由家庭矛盾凸显出的“女性困境”，恐怕得直面更根本的社会不平等与剥削。

但王慧玲们对此避而不谈，转而把矛头指向家庭内部的男性，编出什么“一女三吃”的噱头。这无形中，是不是放过了真正的剥削结构，反而成了资本的帮手？

物化，异化，是资本主义的另一张面孔。而对女性，这种物化往往更加残酷——她们不仅像男性一样被当作生产与消费的“商品”，还额外被标上“性”与“生育”的价签。王慧玲们大肆渲染的，正是后者。

马克思主义还揭示了一个本质问题，就是商品的价值体现在商品交换的过程中。当王慧玲们教唆女性充分保护和利用自己的“性价值”和“生育价值”的时候，实际上的潜台词就是让女性把作为自然属性的使用价值拿出来明码标价，参与市场交换，这不是在尊重女性，帮助女性独立、觉醒，而恰恰是在帮助资本物化女性，是在加剧资本对女性的压榨！或许她的粉丝很难一下子理解这层逻辑。举个或许不恰当但直白的例子：她曾公然鼓吹卖淫、代孕合法化，美其名曰防止女性被“白嫖”。可一旦真的“合法”，早已暗流涌动的市场会立刻陷入血腥竞争，价格只会暴跌到尘埃里。这到底是在帮女性，还是在把她们往火坑里推？

“资本主义摧毁家庭”，这尽管是一个自发的过程，但这个过程对底层来说绝不是什么美好的事物，它只是剥削压迫的衍生品。在个体还无力改变系统的时候，家庭的存在反而是个体能够以亲缘关系为纽带形成的最小集体单位来对抗外部压迫的避风港。

而王慧玲们连这个小小的避风港都不放过，恨不能将每个个体彻底的原子化，进一步分割成相互独立的商品，这难道不是在充当资本的打手吗？
本文章由互联网转载，不代表个人观点，供大家阅读。

本文分享对社会国际经济的观点。

本文无代指任何体制或社会。

本文章遵守互联网相关法律规定。

本文章遵守《抖音社区自律公约》。

本文坚持女性的解放事业。

本文借用了AI进行润色，原文来自：子夜呐喊|微信公众号

你仔细观察，就会发现一个扎心的事实：大多数中国男人，骨子里，还是农民属性。

真正具有商人属性的男人，少之又少。

这种差别，体现在生活中的方方面面。

它决定了你怎么看世界，怎么做选择，怎么活这一生。

什么是农民属性？

思维上重积累，怕流动。

行为上重苦干，怕博弈。

决策上重安稳，怕变化。

农民属性重的人，他们不习惯去制造机会，只会等机会；他们不敢玩规则，只会守规矩；他们不懂让别人为自己所用，只相信自己的辛苦付出最可靠。

他们喜欢一步一个脚印，讨厌不确定，最怕的就是折腾。

哪怕是成了城里人，哪怕是读了名校，哪怕是身家几百几千万，骨子里还是农民，思维逻辑还是农民。

这种属性，渗透在生活的各个角落。

比如赚钱。

农民属性的人，喜欢做“体力式的投入”，干多少活，拿多少钱。

他们赚钱靠拼时间，拼劳力，拼服务，赚的都是辛苦钱。

他们不理解杠杆，不理解资本，不理解交易，总觉得“买卖赚钱”是不道德的，差价套利就是剥削。

但他们又渴望发财。

所以很多男人表面在创业，实际上不过是换个方式打工。

他们有一个永恒的问题，就是“我辛辛苦苦，为什么赚不到钱？”

这就是农民式的困惑。

再比如职场关系。

农民属性的人，讲究“人好，话少，干活多”。

他们把自己活成一个老黄牛，拼命干，拼命忍。

他们不懂资源交换，不懂利益置换，不懂包装和传播，更不会主动制造合作关系，只会等机会找上门。

结果就是，老实人永远在背锅，机会永远在别人手里。

婚姻里也是一样。

农民属性的男人，喜欢实打实的付出。

我给你买房，我养家糊口，我对你好。

但他们不懂情绪价值，不懂博弈，不懂婚姻的本质是长期利益捆绑。

他们以为感情是靠付出换来的，但其实感情是筹码和势能决定的。

所以很多男人，在婚姻里变得被动，付出一切，到最后换来的是“我对你这么好，你怎么还是走了？”

于是，尽管满大街都是女人，哪哪都是女人，可是你就是找不到，留不住。

在生活决策中，这种属性差距也很明显。

农民属性的人，喜欢攒钱，不喜欢投资。

赚了钱第一反应是存起来，买房买车，搞所谓的“保值”。

从来不想我怎么用钱换时间，用时间换机会，用机会获得新一轮利差。

他们害怕流动，害怕风险，害怕不确定。

但问题是：这个时代，最大的风险，恰恰是不动。

阶层跃迁，就是对不同人的属性筛选。

农民属性的人，是“线性成长”：干一年，涨一点工资。

干十年，升一级职称。

商人属性的人，是“非线性跃迁”：洞察局势，放大杠杆，玩资源置换，短时间翻盘。

这是两种完全不同的生命轨迹。

你再看那些真正掌握财富和权力的人，从来都不是靠辛苦干活走出来的。

他们玩的是势能，是结构，是流转。

钱从别人手里流过来，关系从别人嘴里传出来，机会是自己制造的，而不是天上掉的。

为什么大多数中国男人没有这个能力？

因为农民基因太重了。

我们是农业文明的后代。

种了几千年的地，思维里根植的，是土地、是守成、是积累、是防御。

而不是流通，不是博弈，不是制造局面，不是吃别人溢价。

所以你会发现，很多男人活得很辛苦，但一辈子其实都在给别人做嫁衣。

有些人做到高管了，做了老板了，心态还是农民。

喜欢固守，不敢流转；喜欢付出，不敢索取；喜欢按部就班，不敢取巧出奇。

结果就是——累死自己，便宜了别人。

这不是个体的问题，是整体文化的底色。

农民属性，决定了大多数男人只能在社会里做棋子。

商人属性，才能让一个人坐上棋局，布势，收割。

真正的商人思维，是：
不做苦力，做杠杆。

不等机会，造机会。

不求稳定，求流通。

不问公平，问控制。

不想努力，想套利。

这就是为什么，商人属性的男人，永远是少数。

而农民属性的男人，永远是多数。

这是现实。

也是局限。

但更是时代与阶层的分水岭。
#认知觉醒 #思维格局 #自我成长#讨论

街机斗争与女权
2026-01-12
阅读需要6分钟
本文依旧是不在梅边在柳边同志授权提供的文章🥰

性别问题的实质其实是阶级矛盾，阶级矛盾是一切的主要矛盾，资产阶级并不会管你是男还是女的就不剥削你，如今的性别矛盾问题，骂战，都是资产阶级转移阶级矛盾的一把好手，事实上，底层的女性服务员，生活真的过得很好吗？

完全不见得，男快递员外卖员，女外卖员快递员，都同样如此，这就更加印证了资产阶级作为统治阶级转移矛盾剥削无产阶级的事实，所以，无产阶级必须组织团结起来，推翻资产阶级专政，要夺权！在无产阶级专政下，才能真正的很好解决性别矛盾，解放女性。

主要矛盾是阶级矛盾，次要矛盾是性别矛盾，我们承认存在性别矛盾，但他的存在也是出于阶级压迫，广大劳动者无权的状态，性别矛盾背后还是生存问题，解决办法只有无产阶级革命，进行夺权。

在目前的互联网环境下，关于“女权”的讨论是一种新型的“政治正确”，一位男性高调抨击“女权”以及背后的引申或者一位女性追求“女权”都是获取流量的绝佳的方法。可以毫不夸张的说，如果一个男性说自己支持女权或者是一个女性说自己反对“女权”，那么就会被庞大的舆论冲击，甚至被打上“背叛”所谓性别的烙印。

我们当然可以说一切的矛盾归根结底还是阶级矛盾。但是直接说出这段话未免有些不负责任，那么笔者就会较为详细的分析推理。目前男性们的焦点便是聚焦在彩礼，并且结婚需要有车有房等等，同时部分女性要求男方婚后过户，更不要说其他的“卖身契“。

于是有人便说：“这不是妥妥的‘性别矛盾’嘛？”诚然，虽然其中出现了性别，但是这并不代表这是性别矛盾，相反这正是阶级矛盾的具体体现。我们可以从中窥伺，一个打着女权的“女拳”分子究竟是为什么这么做。我们可以毫不犹豫地说出她是要当一个宠物狗，当一个男性的依附品，是想脱离生产，直接当一个坐享其成的人。

如果按照这个逻辑，我们不难看出，这些“女权”分子正是打着抛弃女性主观能动性，让女性直接主动脱离参与社会劳动的权力，是号召女性当男性的一件物品。这正是资产阶级对待女性的态度。而资产阶级是整个人类社会的寄生虫，蛀虫。

那么这些“女权”便是想当寄生虫的寄生虫！她们是在号召，呼吁无产阶级伟大的妇女同志们去学习资产阶级的那一套寄生虫理论，这一套恶毒的理论不仅是在虚构一个不存在的东西—女性用身体换得阶级跃迁的机会，如同改良机会主义分子一样。

而且这群“女权”分子的毒害在于她们将所有的火力对准了无产阶级的男性同胞们，同时对待无产阶级的其他女性同胞，她们也不会流露出过多的友善，相反，她们对待资产阶级的男性那可是谄媚至极，这群“女权”分子被消费主义洗脑，为了购买一些奢侈品，甚至不惜主动的委身资产阶级的男性。她们消费的，获取的正是资产阶级男性剥削无产阶级的剩余价值，她们在捍卫自己寄生虫的权力，甚至其捍卫力度远超资产阶级维护自己统治的力度。

因此，无产阶级看到这种资产阶级女权分子，自然是会有生理性厌恶，于是就有了如今互联网的乱象。我们举一反三，看看日本这个国家的历史。

日本的泡沫经济危机之前，平成年间，快速的经济提高不仅极大的带动了日本的方方面面，同时资本主义也是发展迅猛，这些资产阶级女权便瞅准了这个机会，鼓励各个懵懂无知的少女们去当寄生虫，于是诞生出了四个钱包理论，人们称之为恋爱资本主义。

而在后续的时间里，消费主义横行，而女性的购买欲望相较于男性有较大的差别，于是资本家们一边塑造着焦虑一边“赞美”。当然，在资产阶级女权的过分搅局之后，无产阶级的男性同胞们产生厌恶之情是一件无可厚非的事情，但是慢慢的各位男同志们便出现了扩大化的现象，孔老二，裹脚，女性出门裹黑布，女性不得上学，凡是有女的出现的事情便是错误的，各种极端保守思潮逐渐出现，因此我们要严厉抨击。

究竟是男性侵犯女性次数多还是女性侵犯男性多？究竟是女性受到的压迫多还是男性受到的压迫多？显然女性仍然是较为弱势的群体，因此担心一点也无可厚非，而以多数成员为男性的资产阶级一边坐享着无产阶级男性和女性的剩余劳动价值，一边通过所谓的性别问题去转移阶级矛盾，将阶级矛盾转变为阶级内部矛盾。所以当今社会所谓的“性别矛盾”其实是被掩盖了的生产关系已经不适应发展生产力的矛盾，是无产阶级和资产阶级的残酷的阶级矛盾。

所以女性应该如何解放？女性的压迫是受父权制和私有制的双重压迫，这注定是一个漫长的解放道路，但是有一点我们可以知道，那就是推翻资产阶级，性别压迫也会随着阶级压迫消灭而消失。

我的人民史观
2025-12-30
阅读需要8分钟
对于历史爱好者们而言，“历史”这个话题有着太多魅力，足以反复琢磨。东方也好，西方也罢，无论是波澜壮阔的故事，还是合久必分、分久必合的潮流，都能使人陶醉于史书当中。既然谈论到历史，就不得不提到史观。有着什么样的史观，就能直接或间接地影响到一个人对于历史时期、事件、人物的评价，从而决定着我们到底能从学习历史中获得多少东西。

“人民史观”一词可追溯到英国马克思主义者阿瑟 · 莱斯利 · 莫尔顿在20世纪30年代所著的《人民的英国史》。莫尔顿坚定地用人民的立场来分析英国历史，分析英国封建主义、资本主义社会时期各种历史大事件中所包含的“阶级斗争”因素。以人民追求平等公正的过程为主线，总结历史上人民的进与退，是人民史观的重要内容。

一、关于谁的历史

历史是由谁书写的？教员曾说过，“人民，只有人民，才是创造世界历史的动力。”（《论联合政府》）这是激荡时代的强音，体现人民史观并宣称只有人民才是历史的主人。与之相对的，则是以帝王将相为主要叙述对象的古代史书。在那样的历史体系之下，人们写进史书的主要是王侯公卿、达官显贵，人们关注的对象也只能是王侯公卿、达官显贵；在某些分裂动乱的时代，的确有不少底层的豪杰活跃在史册上，但这些人要么是失败后被遗忘，如秦末之陈胜，要么是成功后成为新的帝王将相，如元末之朱元璋。

如一艘大船在乘风破浪时，总少不了全体船员的努力，但人们关注的更多是船长的爱恨情仇，普普通通的水手们向来不被重视。这种模式占据着人类社会的绝大多数时期，并且它依然在如今发挥着自己的影响力——它向人们蛊惑着历史只能由胜利者来书写。

三千年前，历史由胜利者书写。

两千年前，历史由胜利者书写。

一千年前，历史由胜利者书写。

五百年前，历史由胜利者书写。

窃钩者诛，窃国者侯。贫无置锥，贵贱有序。孔子之所谓礼乐，马克思之所谓史前史，是为“旧时代”。可以说，旧时代是容不下人民史观的，人民史观对旧时代也当然没有丝毫的留恋！

总而言之，人民史观的分析对象是关于人民的历史，人民史观要求我们不受以往那些胜利者们的诱导，对于这个史观而言，历史的主人是且只能是人民。

二、用于谁的历史

历史本就是人民创造的，但成果却被胜利者们窃取。无论是封建地主还是资本家，都通过对生产资料的掌握来奴役人民。因此，被他们书写后的历史，到处遍布着对强权的顶礼膜拜和对不公的若无其事。英雄史观便脱胎于此。

人民史观与英雄史观天然对立。胜利者们只想操控历史，让历史为自己所用（如崔杼弑君故事）。既然过去（主要指古代）的历史大多是由胜利者们书写的，这样的历史自然也与人民的历史对立。

那么，人民是不是该与古代史彻底决裂，不再学习那些帝王将相的史诗呢？

不必如此。人民史观并不一味地抛弃过去的历史，而是要从中看出由落后向进步演变的过程。政治制度的变化、权力斗争的规律、不同时代的民众生活状况精神面貌乃至各个时期的文学艺术都可以是研究对象。也就是说，如今的人民完全可以学习掌握过去的历史，从而运用这些知识来分析古今。在这里，我想给出两个浅陋的建议。

对于过去，首先应该摒弃对任何英雄人物的幻想，帝王将相的传说终究与广大人民群众无缘，而那些的确先进、伟大的人物也希望人民自己当家做主。可以客观地看待过去那些政治家们的得失，但不宜沉湎于他们的功绩，以至于让自己与现实隔绝。秦皇汉武，唐宗宋祖，确实有风流豪迈的一面，但他们毕竟是出于自身目的而书写历史的胜利者，而人民需要的是可以为自己所用的历史。广大人民群众不必幻想成为他们，人民本身便是主人。

对于当下，则更不应该用落后的历史观去看待现代政治家们了。何为落后？何为先进？只把焦点聚集在一两个领袖身上，盲目地妄想并代入他们的情感，就是落后；把焦点聚集在广大人民群众身上，考虑大多数人的安危存亡，便为先进。在俄乌战争中，不少人充当看客，对普京“大帝”的决断趋之若鹜，好像他的情感就是他们自己的情感、他的利益就是他们自己的利益一样——对于战争中受苦受难的群众则避而不谈。这是英雄史观的后遗症，是缺乏人民史观的体现，断不可取。

不同人获得历史知识后的效果是不一样的，能不能破旧立新，主要还是看有没有人民立场。

三、利于谁的历史

当然，胜利者们也不是没有惧怕的时候。近现代以来，人民开始慢慢意识到应该保卫自己的劳动成果了，在斗争中，人民追求平等和公正，并要求由自己来书写历史。

人民史观并不是空穴来风的口号，启蒙运动中的资产阶级民主平等思想是它的先驱；工人阶级的出现、民权运动的开展是它的根基；马克思主义使其逐渐成熟。

人民史观要求我们从旧的事物中看出新的观点，莫尔顿把社会主义的发展看作英国人民斗争的最大成果，并从封建社会历史、资本主义社会历史中看出人民运动与社会主义发展的联系，便是一个范例。

从横向的角度看，人民似乎总在各个不同的历史阶段进行着相同的挣扎，历史仿佛永远只偏好少数人，这也使得那些王侯将相们显得格外珍贵、抢手。但从纵向的角度看，新的事物却总是在不断产生并发展：从封建社会到资本主义社会，上层统治阶级的嘴脸从神秘莫测到成为民众的谈资笑料；获得信息能力的提高、教育的普及都在壮大着人民对于历史进程的影响力。生产力无情地继续发展，社会也无情地日益革新，历史的进程终究会碾碎不适于新时代的事物。

因此，是时候告别腐朽落后的史观了，是时候铲除无能的幻想了。

是的，历史曾经偏爱那些帝王将相们，但历史毕竟无情，它的想法随着新思潮而变动，它不会永远地眷恋任何一位来自旧时代的情人。也许对自由王国的向往过于理想，但我们至少能够确定历史的发展规律是利于人民的。

尾声

在那些漫长而混沌的岁月中，人民几乎为历史的进程付出了全部，连他们的功绩和荣誉也被少数人占有。身处现代社会的我们可以欣赏帝王将相们的英姿，但若一心匍匐跪拜，眼里全无人民，就将被时代所诅咒，成为幼稚、落后的历史爱好者。

真正成熟的人民并不会逃避自己那不堪的历史。是，人民长期被奴役，哪怕是经过各种斗争后也依然在艰苦地挣扎着。但人民群众这一历史的真正主人已经吃过了把自己的权利拱手让人的教训，有太多太多历史教训，也有太多太多科学的理论号召着他们继续成长。

也就是说，人民无时无刻不在忍耐权利被剥夺的苦难，也无时无刻不在斗争、成长。直到把毒蛇猛兽消灭干净，还要再把它们的巢穴捣毁得更加彻底！

旧的历史将被新的历史所替代，而理念革新后的史书上必然有着关于人民的浓墨重彩！

阶层复制：一个高校老师看见的精英家庭教育
2026-01-20
阅读需要26分钟
撰文｜陈晓妍

青年教师姜以琳用7年的时间，访谈跟踪了28名来自排名北京前十中学的学生，受访者无一不是精英家庭。这些孩子们有着相似的成长轨迹：从顶尖中学进入世界一流大学，毕业后在大型跨国公司工作或创业，成为未来的世界英才。

在调研的基础上，姜以琳发表了著作《学神：中国精英教育现场一手观察》，她发现，教育是一场争夺未来社会位置的纸牌竞技，精英家庭的孩子们几乎注定赢得这场游戏。

01 天才基地

地理课堂上一阵骚动。老师在讲一道关于“厦深铁路是如何修建的”考试题目，她跟学生解释，铁路轨道之所以往内陆移动，出于军事安全考虑。

“这个解释太牵强了，”一个坐在教室前排，戴着黑框眼镜的男生大声打断老师：“它只往里移动了一公里。”

“应该像另外一条铁路一样，移动得更远。”另一个女孩附和。

老师还想说点什么，没等开口，坐在教室最里面的学生大鹏抬起头打断她：“让我来吧，我可以解释得更清楚。” 老师愣了一下，有点不知所措，随后放下手中的粉笔。

同学们都安静地盯着大鹏。他起身走到黑板前，毫不客气地擦掉地理老师写的内容，就像一位老师在否定学生的错误答案。大鹏随即画了一张海岸线地图，给同学们讲课：“这条铁路很早就设计好了，但在开始修建之前，其他相交的铁路就已经建成了…..其实是社会经济原因导致地铁建设的变化。”

地理老师绷着脸，面无表情但看上去有点紧张。她无奈点了点头，用英语说了句谢谢。

图片描述

图 | 一所中学的教室内部

坐在大鹏座位后的学者姜以琳，在笔记本上记录了这个学生挑战老师的瞬间。这一幕发生在2013年，一所位于北京西郊的中学里。这是北京市排名前十的知名高中。姜以琳是上海纽约大学社会学专业助理教授。从2012到2019年，姜以琳用七年的时间，对28名学生进行了七年的跟踪调查。和大鹏一样，他们分别来自五所北京排名前十的中学，家庭富裕。

姜以琳在著作 《Study Gods: How the New Chinese Elite Prepare for Global Competition》（《学神：中国精英教育现场一手观察》）中，记录了他们相似的成长轨迹：从顶尖中学进入世界一流大学，毕业后在大型跨国公司工作或创业，成为未来的世界精英。

如何描述这些学生？天才、聪明，是姜以琳听到过频次最高的词汇。

一位中学老师笑着跟姜以琳解释大鹏的这类行为：“我们的学生非常聪明，他们会在课堂上证明你是错的。”甚至有个专门的说法，叫做“把老师挂黑板上”。这种鼓励学生挑战老师的做法，在以应试教育为主的中小学教育里是罕见的。

“我们比别人优秀得多。”

“你们未来可以改变世界。”

“你们都有当总理的潜质。”

在学校里，老师常会这样告诉学生，似乎算不上表扬，只是阐述事实。做研究时，一位副校长指着路过的学生告诉姜以琳：“美国和澳大利亚的其他学校都认为我们的学生是天才。”

一位老师曾对着全班同学说：“我们班的平均分，应该是满分。”听到这句话时，只有姜以琳惊讶得瞪大了眼，她转头扫了一眼其他的学生，发现所有人脸上都没有表情，像是对老师的默认。

几个学生曾议论起学校里高考失利的差生，一个女孩叹了口气：“这很悲哀，但也在意料之中。”那些“差生们”上不了北大清华，也去不了外国名校，最后“只能被省重点大学录取”。

在这场田野调查中，姜以琳接触了28个学生，他们全都来自高收入家庭。家庭收入的中位数，比城市收入前10%的人群，还要高出 2倍以上，比北京公务员高出四倍。当然，这还只是明面上的收入。一些有钱人家的“灰色收入”，可能比报税收入更高。他们拥有北京的户口，以及两套以上的房产。很多家长都是高学历人士，不少人还是清华北大的校友。一对夫妻中，至少有一位是企业高管或者高级技术人员。

姜以琳调研的五所中学里，有一所位于北京海淀区，每到放学时间，校门就会停满接送孩子的黑色豪车。旧时这些中学专门为政府高级官员、军队高级干部的后代服务，一个世纪过去，虽然选拔方式变成了考试成绩，但绝大部分学生依然来自富裕或有权势的家庭。刚开始，姜以琳还想在这些中学里，研究不同家庭背景学生的差异，后来她才发现几乎找不到工人或者是农民的学生。

这让姜以琳想起，本科期间，她在宾夕法尼亚大学当交换生的经历。同学们大多都是美国的有钱人。有时候会听别人提起，某个同学家里是billionaire，亿万富翁，一种她根本没什么概念的财富水平。她住过美国室友家的豪华住宅，室友家的每个人都拥有一辆跑车。

姜以琳来自中国台湾一个小康家庭，父母都是当地一所研究所的工作人员，家境不差，却也算不上富裕优渥。本科毕业后，她考上芝加哥大学的一个研究所，那是需要自费的硕士学程，因为留学费用，她差点跟这所学校失之交臂。最后，掏空父母和爷爷奶奶两代人的积蓄，并动用哥哥的奖学金才勉强凑够了留学费用。

作为一名社会学博士，姜以琳读过不少西方教育社会学的经典书籍。她的亲身经历和知识系统告诉她，“世界上很多名校都是这样，就算是看分数，（录取的学生）绝对都是以精英为主。”西方的著作，描写的全都是外国精英学生。但同样的故事，也发生在教育体系看似更公平的东方。

她想用自己的研究，探寻东亚社会的答案：为什么最聪明的“天才学生”大多从有钱人家来？为何这些占据一流资源的学校，背离了用教育消弭阶层差距的传统使命，成了精英复制下一代精英的培育皿。

02 没做什么的父母

早在做社科研究之前，姜以琳就隐隐感受过阶层的差异。

高中时，姜以琳在台湾一所公立学校上学，学校里既有富裕人家的孩子，也有普通的工人家庭。来自高知双职工家庭的姜以琳，在学校里处于中层，卡在“台湾的有钱人”和底层工薪家庭之间。班里开家长会，姜以琳是负责登记的学生，家长签到表上，工人家庭的父母那一栏，常常是空白的。“我的爸爸妈妈随时都可以来家长会，他们的爸妈根本不可以请假。”

姜以琳在一个知识型的家庭中长大，学习永远是优先级最高的事。不管以后挣不挣钱，读书都是根本。“就算小时候成绩不好，也从来不知道我可以不念书。”

她继承了父母的文化资本。大学的志愿表，是妈妈坐在沙发看着姜以琳填下去的。她会告诉女儿，这个科系跟那个科系有什么区别，哪个科系她上过课，读起来最有趣。姜以琳大学时碰到不懂的学科问题，也会直接跟妈妈讨论。

父母的社交圈子都是研究人员，姜以琳从小就在学术界耳濡目染，知道什么是学界更看重的选题，做什么研究才能拿高分。而这些，其他普通家庭的孩子很难获得。姜以琳开始意识到，每个人都站在不同的起跑线上。

而姜以琳的调研对象，这些高收入精英家庭的孩子，似乎意识不到这个问题，绝大部分学生来自相似的阶层。问及家庭是否提供了什么帮助，学生们的答案如出一辙：“父母基本没出什么力。”“考大学是自己的事，别人很难帮得上忙。”

父母们很配合地，为自己“没做过什么”而自责。比如Claire的母亲。Claire是学校里的明星学生，后来被耶鲁大学录取。她的父亲从内蒙古小村庄考到北京来，她则不负家族的期望，从北京走向世界。

Claire的母亲是一个有博士学位的医生，管理着一个助理团队。陈医生形容自己是个局外人，“什么也没为她做”，“一切都是她自己做的”。

聊到一半，陈医生接到了女儿带来的电话，Claire按照学校的要求，需要制作一个大海报。陈医生安排给自己的博士生，几个人很快一起印出来一个人形大小的海报。但事后姜以琳再次问起，没人记得，也没人觉得这算什么值得说的事。

Robert的爸爸郭先生，则悄悄为儿子早早铺好了留学路。他是一家企业的高管，说话温声细语。仅仅是姜以琳了解到的一项收入，每年就超过了100万。跟Claire不一样，Robert是个“学渣气质一览无遗”的孩子。在读书还是打电玩之间，他认真做了个权衡，“读书的好处是成绩变好，但打电玩心情会变好”，他得出结论，“还是心情好比较重要”。

郭先生很早就发现这个孩子并不像他。郭先生是上世纪80年代的高材生，当年在四川全省的四十多万高考考生中，他考了前五十名。可儿子没能继承他的优势，按照Robert的成绩，他极有可能考上一所不那么知名的大学。

郭先生早早放弃了高考，但他并没有直接安排儿子留学。作为一个金融相关行业的从业者，他还在计划里纳入了“买家心理预期”。考虑到青少年的逆反心理，孩子极有可能故意与父母作对。于是，郭先生只给他报了一个参观美国大学的暑期交流旅行，从东海岸游历到西海岸，试图勾起儿子的兴趣。果不其然，15天的旅行结束，儿子从此“一心想去美国”。

为了让Robert认为出国留学是自己的独立选择，郭先生刚开始还要策略性地不同意，假装是被儿子说服的，尽管一切都在朝他预设的方向发展。Robert跟父亲聘请的留学中介合作，最后申请了父亲满意的华盛顿大学。

Robert对父亲的引导浑然不觉。他总结父亲对他考大学的影响：“我和我爸讨论过大学和专业方向。”仅此而已，“他们根本帮不上什么忙。”

孩子们向外人宣告家庭的退场，好像家庭的财富、地位，权力，不曾在教育上起到过关键作用。

图片描述

图 | 放学时，在中学门口等候的家长

姜以琳在书里算过一笔细账，精英家庭如果准备送孩子留学，那么他们每年的明细开支包括：国际部学费每年约九到十万、补习班两三万、私人家教每节课七八百。学生们还需要到香港或新加坡参加多达五次的考试，家长们要承担机票、酒店房间和报名费。

有的家长会帮子女搞定一些特殊的身份，这能在高考中加 5 分。申请外国大学，需要增加孩子的影响力，家长还会请校长写推荐信，即使校长并不认识孩子。或者将孩子的文章出版成书，让校长写序。

与老师打好关系也很重要。精英中学里的老师，有些是往年高考的出题人。“三好学生”的名额也在老师们手上，能为高考增加20～30分。如果想出国，也可以拜托老师写推荐信。大牌护肤品、苹果手表，都是送给老师们的常见礼物。老师们办公室里的名贵茶叶，更是多得喝不完。精英家庭的学生们，不会因为拿不出体面的礼物而发愁。

这也是姜以琳想在书里展示的一点：特权从来不以特权本来的面目出现，精英的培育方式，让这些孩子相信，自己是靠着勤奋和天赋赢得了一切。并且让未来产生的阶层分化，看上去那么地自然、合理。

03 不容出错的交接

调研时，姜以琳发现一个有趣的现象。在很多北京精英家庭眼里，能称得上“一流”的，只有清华、北大两所大学，“连复旦他们都看不上”。

姜以琳在北京西郊那所中学的国际部，见到过一副巨型世界地图，在上面标出了学生们的目标——麻省理工、斯坦福、哈佛、普林斯顿、耶鲁、剑桥、牛津等16所大学。

这些家庭的父母都有一个共性，会鼓励孩子心无旁骛地追求最高的目标，排名靠后的不行，会导致身份地位向下流动的也不要。不为目标之外的任何事情发愁。

“这是一种精英的态度。”姜以琳说。她想起在国外读博时，一位来自东亚的老师也曾问过她，毕业后的规划时什么。姜以琳像大多数人一样，准备了plan A、B、C、D，分别是最好的、较次的，普通的，最差的。

老师打断她：“你不能这样，先把B、C、D都去掉，如果A失败了，我们再来想办法。”姜以琳后来才意识到，那位博班老师，采取的就是精英式的训练方法。

“什么心无旁骛，怎么可能，我超怕失败的。”姜以琳笑着说。对她而言，自从差点因为学费没法读研之后，她第一次发现，原来自己的人生没有“安全网”。稍有不慎，随时可能从轨道上脱离。

图片描述

图 | 姜以琳在办公室

在姜以琳接触的精英学生身上，却看不到这种普通人的保守。普通玩家与顶级玩家之间的区别在于，如果走错一步，普通人面临出局，顶级玩家的牌面上则写着“再来一次”。

高三那年，高材生刘浴朗遇到了大麻烦。2014年，在奥数开赛前两个月，政策突然调整，宣布奥数比赛获奖者，将不再获得高考保送资格。得知这个消息时，浴朗已经为此准备了两年，牺牲了高考复习的时间。在这种打击下，她在竞赛中失利了。

浴朗付出的远不止如此。高二时，她的母亲打听到，全市最好的金牌奥数教练都在这所北京西郊的中学，她才让女儿转学过来，为她谋一个保送清华的机会。母亲的情报不会出错，她是清华大学的校友，也是一间报社的编辑。

浴朗只能离开自己熟识的朋友圈，来到这所陌生中学。一开始住校时，浴朗很不习惯，天天哭着打电话回家。直到第二个月，她照常诉苦，电话那头却传来妈妈的训斥：“你够了吧？”从那个时候她就知道，不能再哭了，得自己想办法。近一年的时间里，她都没有交到过什么朋友。

奥数竞赛失败的消息，就像一声尖锐的警鸣，促使这位母亲应声而起，投入警戒状态。连续两周，浴朗的奥数教练孙老师，每天都会接到这位母亲打来的电话，请他帮助自己的女儿。

孙老师对这对母女没有什么好感。学奥数只是为了保送资格，在孙老师看来，这种行为太过功利。但两周过去，浴朗母亲的电话让他“完全受不了，真的快要崩溃了”。他只好透露了一个重要消息：北大为奥数落选者举办了一个冬令营，如果通过结业考试，或许可以获得加分。

在孙老师的推荐下，浴朗参加了那个冬令营，但没有通过结业考试。情急之下，浴朗的妈妈再次联系了孙老师。孙老师又告知她一个内幕消息，两周之后，清华也办了类似的冬令营。这一次，浴朗报名并通过了结业考试，为她的高考拿下60分加分。

后来，浴朗的高考成绩低于清华大学的分数线，但在加分之后，她还是和年轻时的母亲一样，顺利被清华大学录取。这个特殊的游戏规则，姜以琳采访的其他学生从没听说过，甚至其他奥数教练也仿佛并不知情。浴朗的妈妈，给自己的孩子打出一张出人意料的牌。

类似的经历，在另一个学生文斌身上也出现过。文斌本想本科毕业后直接申请国外的博士，却没有成功。父亲决定插手，帮儿子规划新一轮的申请。除了儿子想读的博士，他还额外申请了三所学校的硕士，作为后路。后来，文斌的申博再次失败，但这一次，他掉进了父亲提前编织好的安全网里——他的硕士通过了。两年硕士课程，花了家里七八十万。

在这个故事中，最让人诧异的是，文斌爸爸以前从未出国留过学，也不懂怎么申请国外的学校。但他却能在儿子失利时，迅速判断局势，手把手指导文斌。

姜以琳解释，像文斌、浴朗的父母，都是报社里有编制的成员，作为受过专业训练的资深媒体人，他们有极强的信息获取能力和识读能力，擅长在海量、繁杂的信息中翻找最重要的那部分。

文斌的爸爸还找过不少同事，他们的孩子都有出国留学的成功经验。这些人脉成了临时的智囊团。于是，在短时间内，文斌爸爸就摸清了国外入学委员会在招收学生方面的喜好。

而普通人的孩子要想爬到同样的位置，“真的是需要天时地利人和，一次失足都不可以”。姜以琳访问过一名来自江西普通家庭，复旦毕业后去芝加哥大学读博的学生。在他高考之前，父母把拉煤用的煤车都准备好了，要么考上名校，要么回家拉煤。

04 次世代的诞生

几年时间过去，姜以琳接触的学生们，都如愿过上了他们预期内的生活。

一个女孩从牛津大学毕业后留在了英国，在好几年前，她的收入就达到了英国的前5%。阿什利毕业于剑桥大学，在瑞士一家世界上最大的制造商工作，起薪10万美金。刚待了一年后，她就跳槽到一家日本公司，工资也比以前高出不少。

另一个女孩跟姜以琳吐槽，自己找的工作起薪才14万美金，“老板根本是在剥削我！”

“什么学生刚毕业就有14万美金，还不包含红利？”姜以琳开玩笑地说，如果是刚毕业的自己，“给我个零头我就去了。”

她跟另一名学生向祖在北京海淀的一家餐馆见了面。向祖是一名工程学博士生，在一家美国汽车和一家能源公司担任兼职顾问。虽然刚毕业不久，但说话的语气成熟而坚定。餐馆就在向祖公司附近，人来人往，向祖大声批评自己的老板“很邪恶”，因为他在发展中国家生产对环境有害的产品，加剧了全球社会的不平等。

他不喜欢公司的产品，干脆买了一辆竞争对手品牌的车，每天开到公司上班。向祖跟公司高层反映了情况。他觉得自己可以比老板做得更好，计划着创办自己的企业，打垮公司，占据国际市场。

和文章开头那位“把老师挂黑板上”的学生一样，向祖也习惯了公开质疑权威，“把上级挂黑板上”。在这些学生身上，明显还留着过去校园精英教育留下的影子。

以前那个会靠在姜以琳身上聊梦想的女孩特蕾西，后来成为香港一家知名投资银行的交易员。姜以琳在北京中心一个繁华的商业区，见到了回大陆度假的她。特蕾西戴着一副墨镜，穿着从国外淘来的名牌包包和鞋子，两个人闲逛时，特蕾西走进了一家茶叶店，准备给她的上司们挑礼物。就像在中学时，给她的老师们送礼一样。

她告诉姜以琳：“我的上司们都很喜欢我。他们为什么不喜欢我呢？我这么好的员工！”几年前，她也曾用一模一样的话描述她和老师们的关系，“老师都喜欢我。有什么理由不喜欢我呢？我这么好的学生。”

在那所位于北京西郊的中学，每周都有一两次“校长时间”，校长会邀请那些对学校有意见的学生聊天，听取他们的建议。小到厕所的卫生、学校的学习氛围，大到校庆能不能邀请马戏团，租个过山车设备进校，这样的要求，校长几乎都会采纳。得到权威人士的认可，让有权势的大人满足自己的需求，这是精英教育中的一环。

在这种环境下，学生们天然有着更强的自信和权利意识。比如，享受老师随叫随到的服务。特蕾西高三那年，想申请约翰·霍普金斯大学，需要递交文书材料。在申请截止的几个小时前，特蕾西突然感到焦虑，临时决定再改一版申请书。晚上十点多，她给即将准备上床睡觉的辅导员打了一通电话，让他帮忙在一个小时内，再做一轮修改。要知道，那是辅导员最忙的申请季。很多普通学生想跟辅导员见面咨询，都要提前几周预约。

在这群处于金字塔顶端的孩子来说，世界就是一个任我调动、任我驰骋的后花园。在一次采访中，姜以琳提到精英学生的“我值得”的信念感：“他们相信，我就值得被这么好地对待，我就值得拿到这么多的资源。”

Tony毕业后，在纽约一家金融公司工作。生日时，他在皇后区的大楼楼顶办了一场派对。有二十几个朋友、同事来为他庆生。有一个朋友是当天下午才从波士顿坐火车赶来的，第二天清早，就要匆匆回去公司开会。而他的同事们，前一天刚刚结束了两周的工作集训，每个人都很疲惫。但他从没想到过会有人拒绝他的邀请。

如果单看就业，在姜以琳调查的28个学生中，只有一位貌似偏离了主流的精英道路。毕业于剑桥大学的诗盈，从事公益事业工作。她的收入，远远低于在金融行业工作同学。

姜以琳很快纠正了这种看法。诗盈结了婚，在地位体系坐标上，不单要考虑她个人，还要纳入她的家庭。诗盈的丈夫是耶鲁大学的研究生，不久前成立了一家公司。如果未来企业发展足够壮大，公益事业可以是精英式的形象公关。

姜以琳的调研在2019年结项。如今已经过去四年，当初那些会挽着她的手在学校里散步，叫她“姐姐”的孩子们，已经变成了快30岁的世界精英。姜以琳明显感受到，校园生活，是她和这些学生们生活轨迹的一个短暂交点。如果现在再让她去融入这群人的生活，会变得非常困难。

有一个孩子在聚餐时，提到过自己在芝加哥找到一份很好的工作。光是公司的名字，姜以琳听了六遍，都没弄懂。最后她回到家，找到访谈录音，根据读音在网上找，最后让受访者拼出整个公司名称才查到。

“我是学二代，他们可能是商二代，”姜以琳说：“他们的很多东西我都不懂，我们对彼此现在生活的理解太过于缺乏。”

姜以琳和这群学生之间的关系，似乎也是某种社会层次隔膜的佐证。两条相交线朝不同的轨道疾驰而去，这些孩子，正在奔向她难以想象的未来。

• END -

*文章原载于真实故事计划，关注我们，这里将持续推出好看有深度的优质长文。

沈幼楚h h h h h h
梨花飘落在你窗前～[流泪]
2周前·四川
73

分享
回复

展开14条回复
遇寺即寻头像
遇寺即寻
没错，在今年我看了一本书，叫做精英的傲慢，深刻探讨了精英阶层的优绩主义，因为优绩很完美的掩盖了富人阶级生而就得到的优势，当他们把自己得到的一切权利和地位都认作是自己努力和天赋的结果，自然戴上了傲慢
2周前·贵州
1747

分享
回复

展开7条回复
一一头像
一一
写得很好，不过还不够，曾经我以为这些名校精英是我永远也赶不上的，即使我们都在同一所大学，但他们对大学的理解、人生的规划、从小素质教育的熏陶，跟我这种在小城市只有读书选项，傻傻以为到了大学就可以随便玩的人太不一样。我想这种积淀和意识的差距是弥补不了的，何况他们也如此聪明。但事实证明，这些优秀很多时候也是幌子。这些名校学生因为家庭、教育的积淀才能进入普通孩子进入的同一所大学，意味着如果你是和他们在一个学校、一个圈层的普通人、那么可能你的个人纯实力是超过他们的。现在我比当时我以为不可超过的这些孩子去了更好的研究生院校、去了更厉害的公司、挣了更多的钱，虽然也偶有一两个精英教育下的天才走的比我远很多，但也有普通家庭出来的天才走的比他们更远。人生很长，足够均值回归，不要因为这些看上去晃眼的起跑线差距而妄自菲薄。总有厉害的人白手起家，为什么不可能是我们呢？
2周前·美国
7316

分享
回复

展开141条回复
玛卡巴卡头像
玛卡巴卡
“特权从来不以特权本来的面目出现”
2周前·广东
1.2万

分享
回复

展开47条回复
次芊头像
次芊
人生很长，足够均值回归！
2周前·湖北
63

分享
回复

展开6条回复
用户已注销头像
用户已注销
苦命辅导员 大半夜起来改推荐信 不过还好我在民办遇不到这么积极的学生嘿嘿嘿[色]
2小时前·重庆
1

分享
回复
死水头像
死水
资源怪以为自己老有操作了[憨笑]
2周前·江苏
215

分享
回复

展开9条回复
无所不能刘管家 🫧头像
无所不能刘管家 🫧
十一学校直接秒了[钱]
1周前·北京
5

分享
回复

展开9条回复
发财汉堡公主珠💍头像
发财汉堡公主珠💍
想到了《人生七年》，有的孩子从出生开始就是“领先”的，不只是物质条件，更多是耳濡目染影响的看世界的角度，做人做事，如果普通家庭的人想要达到，天时地利人和，缺一不可，进入社会也会碰更多的壁，世界是不公平的，唯一公平的就是每个人都将死亡
2周前·河北
474

分享
回复

展开5条回复
小卡拉米的拍照日记头像
小卡拉米的拍照日记
不知道为什么，突然想起来昨天看到的一个视频，说是宇航员们在宇宙中看地球时会流泪，国界线什么的都是不存在的，人类之类的战争，荣华富贵等等毫无意义。
1周前·陕西
57

分享
回复

展开2条回复
无辰头像
无辰
这个评论区比我之前看到过的评论区好多了。没有尖锐和极端的声音。[流泪][流泪][流泪]
10小时前·江西
6

分享
回复

展开1条回复
LESS IS MORE头像
LESS IS MORE
……可是他们到了那个位置根本不会满足，因为总有更厉害的维度，都是相对而言罢了，如果他们深陷优绩主义，慕强无限，那有什么可羡慕的，令人发指的是，他们可能更容易找到自己擅长并且钟爱一生的事情，这个点才应该是，对于每天接受同质化教育的普通人而言，最深刻的不公
2周前·吉林
270

分享
回复

展开13条回复
captain头像
captain
中国这片土地不相信阶层，大家都平等，王侯将相宁有种乎是骨子里的玩意
2周前·北京
136

分享
回复

展开19条回复
潜流头像
潜流
这些也只是富裕的中产或市民罢了[暗中观察]真特权群体几乎不会被多数人注意到
2周前·北京
426

分享
回复

展开7条回复
Johnn头像
Johnn
隐形的翅膀
2周前·山东
299

分享
回复

展开5条回复
鉴字头像
鉴字
建议那些高三毕业生，初入大学的学生，一定要看一下郑雅君的《金榜题名之后》
1周前·江苏
5

分享
回复
咕噜咕嘟头像
咕噜咕嘟
很难想象在抖音刷到了这么高质量的文章，我已经很久没有看过这样的文章了，久远到好像从来没有见过[流泪][流泪]读本科五年我以为已经丧失了阅读长文字的能力，很高兴我能有耐心看完[流泪][流泪]
2周前·广东
386

分享
回复

展开7条回复
seek头像
seek
精英最可怕的是他们意识不到自己的成功不完全因为自己的努力，而是有家庭的托举，这会让他们难以理解阶层的差距
2周前·江苏
4961

分享
回复

展开21条回复
知心神偷头像
知心神偷
42岁中年 当年初中和高中时期爸妈给我描绘的是考上大学包分配的美好愿景，考上大学就可以玩[柴犬]结果还挺好的，上了所工科211 然后玩了半年陪同学去隔壁综合985的英语角..当时他就想拉我做个伴不孤独,然后我聊到这个985度一个大三小姐姐她已经在准备gre了…回校后我就收拾收拾没再玩了，她为我打开了另一扇窗..然后06年我也想申请英国学校雅思也拿了6.5average 但是一年的学费真的太贵了，父母给了我这笔钱 但是这笔钱够我在省会买一套房了..我于是拿着这笔父母给的钱买了套房[呆无辜]然后凭着良好的外语和专业技能去了一家外企工作。它是我人生里的第二套房..第一套房是我高一我妈为我买的未来婚房，之后15年前拿着它们抵押贷款了另外几套房，于21年全部抛售了。现在的我工作只为混个社保到年龄退休了.业余找了母语老师学法语和德语做个polyglot是中年愿望.[愉快]虽然留学曾经是我心底里最深的愿望，但是互联网技术发展,有德语和法语母语的老师分别教我语言也算曲线实现了[柴犬]
2周前·中国台湾
165

分享
回复

展开5条回复
青萝团子头像
青萝团子
“
在这群处于金字塔顶端的孩子来说，世界就是一个任我调动、任我驰骋的后花园。在一次采访中，姜以琳提到精英学生的“我值得”的信念感：“他们相信，我就值得被这么好地对待，我就值得拿到这么多的资源。”
@112799
1周前·甘肃
16

分享
回复

展开3条回复
VV头像
VV
像意林会收录的文章
1周前·四川
5

分享
回复

展开2条回复
东方晶晶头像
东方晶晶
学生时代我看这篇文章会觉得很自卑，现在三十多岁再看这类文章会觉得和我有啥关系[呲牙]，这个世界上除了家人朋友有多少值得care 的东西，比较是大可不必，这世界足够大，容得下每一个努力的人
2周前·湖南
1720

分享
回复

展开21条回复
🧋小兔头像
🧋小兔
作者姜以琳也是富二代了，谁能自费做7年的跟踪研究，各个国家飞[灵机一动]
1周前·江苏
6

分享
回复
看到我叫我去学数学头像
看到我叫我去学数学
人是社会关系的集合 [杀马特]人家努力了几辈子了没有同一性 要和自己比较
2周前·江西
33

分享
回复

展开2条回复
小晴天☀️头像
小晴天☀️
真的应该推荐给所有高中初中的孩子们
2周前·河南
24

分享
回复
彭于晏（河南分晏）头像
彭于晏（河南分晏）
知道而改变不了 更会让人绝望 大部分学生只会抱怨父母 抱怨家庭的 年纪决定了认知注定不会像现在的你我一样高一点 反而会困住自己
2周前·河南
238

分享
回复

展开15条回复
用户3158528214206头像
用户3158528214206
这些公主们可别被凤凰男骗哦
2周前·江西
1

分享
回复

展开17条回复
zzzz头像
zzzz
除去父辈在资源上的托举，这种自尊自信，批判精神，包括面对问题解决问题的品质，也是托举中重要的一环
2周前·河北
3134

分享
回复

展开19条回复
THREE头像
THREE
奥赛训练营，加60分，是打几个骚扰电话知道的？哈哈哈
2周前·上海
12

分享
回复
苦旅头像
苦旅
OPENAI的研发成员，翁家翌，清华贵系出身，他就是降分录取的，在抖音有采访你可以搜
2周前·江苏
28

分享
回复

展开4条回复
爱喝柠檬茶头像
爱喝柠檬茶
@Birdy～* 真羡慕他们有打破一切的权威与有人托底的底气
2周前·湖北
27

分享
回复

展开2条回复
偏偏坠我心河头像
偏偏坠我心河
优绩主义满足了精英阶层的傲慢
1周前·山西
5

分享
回复
天为谁春头像
天为谁春
非常有感触，第一次看与这个文章类似的内容是《金榜题名：大学生出路分化之谜》，文章和书本中描述了非一代大学生，甚至可以说是中产或者更高层次家庭，他们在竞争中所得到的助力远大于第一代大学生。面对升学规划，第一代大学生面对的未来世界更像是黑箱，一份没有地图的迷宫。
2周前·广东
370

分享
回复

展开5条回复
依然繁华头像
依然繁华
“资本主义教育的本质就是阶级再生产。”详情可以看1975年人民日报

1周前·广西
9

分享
回复
小白牙牙头像
小白牙牙
老师的已经是普通人眼里的天之骄子，年轻有 为，可是她的终点甚至够不上那些28个孩子的起点…而我这个小虾米，只能通过互联网窥探到他们世界的一缕光
18小时前·云南
5

分享
回复
10:23头像
10:23
普通家庭 从小接触的教育就是 不能当面驳斥老师[捂脸]
2周前·湖北
25

分享
回复

展开5条回复
爷青回௸头像
爷青回௸
Claire的母亲是一个有博士学位的医生，管理着一个助理团队。陈医生形容自己是个局外人，“什么也没为她做”，“一切都是她自己做的”。
聊到一半，陈医生接到了女儿带来的电话，Claire按照学校的要求，需要制作一个大海报。陈医生安排给自己的博士生，几个人很快一起印出来一个人形大小的海报。但事后姜以琳再次问起，没人记得，也没人觉得这算什么值得说的事。
2周前·北京
8

分享
回复
glance头像
glance
这有啥好揭秘的，还不如讲点普通人怎么爬起来
2周前·四川
2

分享
回复

展开1条回复
Марина头像
Марина
其实我真正体会到普通家庭的孩子和有钱家庭孩子的差别是在我大学。他们可以毫不客气的认为导员老师就是服务于学生的，因为他们知道就算导员不给他们入党三好的名额他们也有更多更好的渠道获得这些东西。可是普通家庭的孩子，譬如我，我不得不为导员做很多工作才能换取名额，因为我只有这个机会。但是今年我突然想开了，我觉得没什么东西值得我向另一个人卑躬屈膝委曲求全，我逐渐有了主体意识。感恩大学教育。
2周前·河北
428

分享
回复

展开7条回复
雪松与玫瑰头像
雪松与玫瑰
这位母亲甚至不需要额外付出什么，不需要自己动手，就可以马上得到成果。这里真的看得人好窒息

6天前·湖南
113

分享
回复

展开4条回复
小河向西流头像
小河向西流
之前看过一篇文章，讲得是为什么最后刘邦能够打败项羽，其中一条就是刘邦是从平民阶级一路向上爬的，所以他清楚各个阶级各个层次的人的内心想法是怎样的，所有他能够安抚好每个人得到所有人的支持，而项羽不一样他是项燕的后人贵族出生，所以一出生他就是以贵族的视角来看待这个世界但这也注定了他视野的局限，他很难去理解和共情底层人民的想法。举两个例子项羽在兵败后没有选择渡江而是自刎，因为从小以来的贵族教育不支持他放下个人的尊严灰头土脸的回到故土而刘邦却能在彭城之战3万对五十六万大败后卷土重来，在父亲将要被煮之时说“吾与霸王俱北面事怀王，结为兄弟，吾翁即汝翁，如汝烹汝翁，幸分我一杯羹！”叫别人分他尝尝，这是项羽所做不到。底层阶级也有专属于底层阶级的优势，有一句话我很认同“人才的产生具有不可复制性。”
2天前·福建
47

分享
回复
LS头像
LS
时代变了，但又好像没变
2周前·山东
35

分享
回复

展开2条回复
77.头像
77.
家庭带给不仅仅是资源上的托举，更是“我值得”这种与生俱来信念感，这是普通家庭永远比不上的。
1周前·湖北
130

分享
回复

展开7条回复
Cheesxy头像
Cheesxy
时常看看评论区的一些同志们 明明没赚到过这个钱 也没接触过这个阶级的人 却有自己的独特见解 这或许就是人类多元性的表现 许多事情根本不是通过思考就能弥补的 但是这份思考的勇气推动着人类前进 做到自己想要的就行了 不是所有人都希望变成有钱人的 只是他们目前看不到有钱的弊端罢了
2周前·英国
187

分享
回复

展开7条回复
Mikaaa咪咔耶头像
Mikaaa咪咔耶
我害怕看到这种文章，bgm 让我产生了近乎窒息的 紧张感，想哭、无措、心慌，对于少年来说，最恐怖的事情就是意识到自己是一个普通人，待在一个永远无法逃出去的牢笼里。
2周前·海南
14

分享
回复

展开1条回复
Sh1ngjA头像
Sh1ngjA
精英教育的成功在于，如果给你财富，地位，荣誉以至于到达那一阶层，你是否会让自己的孩子选择精英教育。实际上，你所有的对于这种差距的感叹和疑问，如果不把这个问题好好想清楚，那么你单纯就是自己没过上精英式教育的生活，以至于生活在这种无意间的对比中，你给自己过的相对不好找了个借口。这是我指出的问题所在，那么你接下来要问我，问题好指出来，怎么才能意识到呢？我的答案是，精英教育的本质是节省时间成本。精英教育的父母拿着的就是人生错题本，哪怕不是他们自己的，他们也可以通过各种途径，让孩子知道什么才是对于这个阶层正确的，从而减少试错的时间成本，相反，这些孩子通过精英教育的代价是，他们不得不展现各方面乃至全方面的优秀，孩子的人生似乎是被推着走的小车，所谓的更广阔的选择空间，只不过是家庭拿着错题本帮你排除掉错误选项后的珍馐。在这个意识形态和认知状态下，所以我认为精英教育是半成功半失败的。孩子们他们去到其他没有这个家庭条件的孩子去不到的地方，然后创造出自己的价值。这种价值无疑技能给社会再来价值，也能给他自己的家庭这个阶层带来更好的价值。失败在于，错题本是有滞后性的，过去的时间经验并不能指出所有错题。
1周前·北京
4

分享
回复

展开1条回复
wifier头像
wifier
我来自一个毫无托举的江西小县城家庭，兢兢业业的卷中考、高考、保研、转码、大厂实习。甚至也在有意识的去学习理财，学习主动表达，锻炼社交，扩展视野，把自己打扮的漂漂亮亮。转头看看已经胜过99%的初高中同学。却发现现在周围的大部分朋友同事都比我幸福、松弛、自洽，也比我擅长社交、沟通、表达。天下英雄如过江之鲫，我的小聪明在985比垃圾桶还多的上海不值一提。[流泪]
1周前·上海
57

分享
回复

展开5条回复
玩具车头像
玩具车
这一看就是十一
2周前·四川
11

分享
回复

展开6条回复
破产后靠倒卖老公白袜东山再起头像
破产后靠倒卖老公白袜东山再起
@答案说明所有 @iamran @三百五（见过三百五版 精英的傲慢
2周前·湖南
2

分享
回复

展开2条回复
SElian头像
SElian
这文章怎么感觉有股子脱离实际的鸡汤味呢
2周前·湖南
72

分享
回复

展开25条回复
深藏 𝙗𝙡𝙪𝙚.头像
深藏 𝙗𝙡𝙪𝙚.
这种采访毫无实际意义，真正的阶层你接触不到或者你察觉不了[泪奔]，而且当订了标签就等于被上了一套游戏规则…至于谁赢了你觉得这个是谁说了算[黑脸]
15小时前·广西
0

分享
回复

展开2条回复
小刘不听🌷～头像
小刘不听🌷～
但一个人最珍贵的东西阶层给不了：对知识的热情和渴望，他们带有这种心态的人，学习对他们来说是快乐，不是代表自己比别人厉害，是单纯的喜欢，

题主说的确实很现实，但我们不要因此而自卑或者失去信心，我们可以因为知道这些去看透他们的底层逻辑，这也是一种知识，就像他们也要了解我们的生活一样，大家都是需要学习的，

而且真正有对知识的热爱的人，会思考阶层对我们来说真的重要吗，我想要的到底是什么？而不是盲目的在阶层的困顿下，蒙蔽了双眼……
2周前·黑龙江
131

分享
回复

展开8条回复
微小景头像
微小景
本质就是家里托底培养出来的精英，你说个人魅力，能力有多大？，其实就是底层孩子单拎出来比智商都不会差太多，差的是家人托举，集中精力去使劲给托上去。
2周前·山东
17

分享
回复

展开5条回复
一切都变好！头像
一切都变好！
寒门难出贵子，要不要去了解一下什么是寒门，什么时候草莽流寇
2周前·浙江
1

分享
回复

展开1条回复
沈君辞头像
沈君辞
看了这篇文章，我觉得最重要的还是心气自信和自尊。教育的培养所花费的金钱，对于普通人来说确实很难磨平差距，但互联网的快速发展，已经让我们有了更多可能的去获取这些资源，凭借我们大部分人的努力，也可以缩小这个差距，接下来，对于这冗长的一生，最重要的就是心气与坚定了。而我现在的痛苦，也正是源于我心气与自尊的不足，不能相信自己，不愿行动。
1周前·广西
48

分享
回复

展开2条回复
@头像
@
这篇文章，放在各个国家，或者历朝历代都适用啊，这不就是阶层问题吗？普通人不要焦虑，没有开挂的人生，就慢慢一步一步往上走，自己什么水平就和什么水平的人比较，这些人要和特朗普的公子比较也是差着段位的，他们毕竟是少数，我们要做的就是做好自己的每一步
1周前·山东
9

分享
回复

展开1条回复
啾啾头像
啾啾
想学社会学，可惜对于我家来说，读文科绝对没那么容易找工作，稍有不慎就会失败。所以读了不擅长的理工科，电气工程，想去考电网。上了两年才知道学校教的是弱电，自己要考电网需要自学更多知识，在我报考的时候，没有任何人可以给我指导，我爸总是有些自责又有些高兴，自责自己没能给我更好的前程，高兴我是个争气的孩子，是我家唯一一个考得上大学的，只有我总觉得无力，失眠，越发觉得自己孑然一身……
2周前·福建
30

分享
回复

展开2条回复
来日方长头像
来日方长
六朝何事？
2周前·河南
10

分享
回复

展开1条回复
洋弋头像
洋弋

2周前·河南
1

分享
回复
De剑安头像
De剑安
[思考]好像都是文科金融，没几个愿意吭哧吭哧干纯理工的[思考]
2周前·湖北
11

分享
回复
幻存消.头像
幻存消.
文科是用来镀金的 商科金融啥的上限可比工科高多了 但是你家里算上资产总共没2k个学金融也没啥用[捂脸]
2周前·北京
29

分享
回复

展开8条回复
雅思满分头像
雅思满分
[蜜蜂狗]其实我觉得倒是不如自己高兴的度过一生[蜜蜂狗] 如果你很幸福那么钱自然会够用[蜜蜂狗] 那些人也不过是过了自己高兴的一生 但是人和人之间的快乐不是金钱可以抵价的[蜜蜂狗] 与其说那些人资源真好 不如跟自己说我在迷茫中自己走到现在我也很好[蜜蜂狗]
2周前·北京
174

分享
回复

展开6条回复
下班高手头像
下班高手
西方的天才学生更是出自于精英家庭，中国的寒门贵子算是很多了
2周前·四川
42

分享
回复
重名太多头像
重名太多
现在越来越少了，普通人拥有的教育资源不能和他们比。人家拥有顶级教育资源，普通家庭除非孩子天赋异禀不然真的很难和他们竞争。像庞众望真的是凤毛麟角。
2周前·陕西
95

分享
回复

展开10条回复
魔力头像
魔力
翻译一下:混到高中毕业，捐个国外名牌大学，玩到毕业回来，父母利用自己的能力给孩子找个饭碗[看][看][看]
2周前·山东
22

分享
回复
扶老👵🏻闯红灯头像
扶老👵🏻闯红灯
你没仔细看吧
2周前·陕西
75

分享
回复

展开49条回复
于适的老婆巴太的媳妇邓放的家属姬发的妻头像
于适的老婆巴太的媳妇邓放的家属姬发的妻
被培养出的精英，他们的抗风险能力是家庭赋予的，靠自己的精英，他们的抗风险能力是自身一路锻炼出来的
2周前·安徽
191

分享
回复

展开5条回复
RealxAIRbus头像
RealxAIRbus
教育不存在绝对的公平，我们的发展是不平衡的，优质资源的聚集，和学生背景的层次，自然会促使学校有不同的目标，以文中的形式教育学生，或者像网络媒体中抨击的“山河四省”学校那样，暴力机械的朝着一个夸张的目标前进。没有阴谋论那样刻意的分割出这两种差异，一切都是资源的自然流向和认知层次将人群的划分逐渐自然的形成的。只要有人类社会文明的产生和发展就会导致这个结果。我guo太大了，是一个复杂立体且有魅力的果+，我们朝着最初的理想和信念前进的路途，要靠一代又一代人的坚持努力才能实现，加油各位[抱抱你]
2周前·北京
39

分享
回复

展开2条回复
昭武余一人头像
昭武余一人
“特权从来不以特权本来的面目出现，精英的培育方式，让这些孩子相信，自己是靠着勤奋和天赋赢得了一切。并且让未来产生的阶层分化，看上去那么地自然、合理。”
这正是capitalism的运行逻辑。
1周前·四川
16

分享
回复
C33头像
C33
记得有段时间闹过类似对“清北”精英式教育的批判，大意是说作为国内顶级学府的清北，这几十年实为国外输送了源源不断的“人才”资源，无论是财力还是能力，佼佼者众多，学成归国投入建设的寥寥无几，都是一帮精致的利己主义者，认为世界就是围着他/她们转，不懂感恩，没有家国大义精神。
不想去讨论对错，这篇文章确实也对应上了。如果作为其中一员，也不确定自己是否能做得更好。
唯愿“已识乾坤大，犹怜草木青”。
2周前·广东
7

分享
回复
KK头像
KK
[发呆]智商都那么高？能上清北的智商都不低
1天前·山西
0

分享
回复

展开3条回复
贴贴虎皮钛空空头像
贴贴虎皮钛空空
说的好棒[赞][赞]，或许不看数值的顶点，看我们自己数值的绝对值，更能激励振奋人心[贴贴]。如果精英的顶点是100分，而我们步履不停的只达到90分或者刚60分及格，不要气馁怀疑。他们的起点已经是30分，甚至更多，而我们的起点是0甚至是负值，那么这样的长度跨越，是我们一直努力只能靠着一条路摸出来的，就像是我们对创一代和富二代的赞扬评价，词语使用语境都不一样。命运是虚伪的，现实是要充满力量与希望的，我们都要有勇气、有心气去拿到那个你想要的。
2周前·河北
56

分享
回复

展开1条回复
MICKY头像
MICKY
其实不同时代都有看不到的机遇，而这种机遇不是伸手便可以拿到的，绝对需要努力，也就是说必须要汗水和灵感，灵感我自己解释为长远的目光和开放的思维。上个世纪的人，一部分认为只要有个稳定的工作以及收入就可以了，但还有部分人靠知识或者先决的商业头脑去拼去闯，才有了今天的光鲜亮丽。现代很多人觉得自己不会成功是因为没有吃到时代红利或自己的父辈没有提供优渥环境以及条件，但真正的机遇，属于现代的机遇，是从你开始朝一个方向努力开始，我的理念就是“做了再说”，而不是在这条路上左顾右盼、怨天尤人。
2周前·四川
24

分享
回复

展开1条回复
南飞雁头像
南飞雁
高中同班一个同学北京的，我的成绩一直比他好，后来听说他考上了人大，我只上了个普通211。2003年左右我家一年收入五六千，只是他家一个月开销[捂脸]
2周前·广东
9

分享
回复
杳杳头像
杳杳
@🌴 @少春秋 @芷若春和 @看得见太阳吗 “得到权威人士的认可，让有权势的大人满足自己的需求，这是精英教育中的一环。”天啊
2周前·安徽
5

分享
回复

展开2条回复
☣晓☣头像
☣晓☣
真正的英雄主义是看清生活的真相后仍积极乐观地面对生活
1周前·贵州
4

分享
回复

展开3条回复
无聊头像
无聊
想起甄嬛传里面“玲珑见惯了世态炎凉，习惯了人心轻贱，不怕心寒。世上贵人之多，难免将我更轻贱些，玲珑只能自强”
2周前·湖北
154

分享
回复

展开3条回复
晏黥头像
晏黥
觉得很痛苦……没有家庭托举自己也不争气，脑子笨的很，读了个二本师范也不知道自己以后能做什么

2周前·山东
42

分享
回复

展开4条回复
tihiro头像
tihiro
有试错空间的家庭会养出愿意主动尝试的小孩，而人生的成功最主要的就是不怕输。因为怕输的人，没有赢得资格
2周前·日本
9

分享
回复
何乐不为头像
何乐不为
没事 不生以后他们也会滑落阶层的
2周前·甘肃
10

分享
回复

展开3条回复
wslz头像
wslz
我一直有个问题想看看大家对此的看法，一个边缘农村出生的孩子，灰蒙蒙的童年，却在长大的时候家庭因为某些原因实现了阶级跨域，而这时这个人的未来是会怎么样的呢，他的思想会有怎么样的变化
2周前·贵州
4

分享
回复

展开1条回复
老公出匦玩小叁叫我在门口给私生喂乃头像
老公出匦玩小叁叫我在门口给私生喂乃
像是专业知识的差距和一些认知上面的差距是很多普通孩子所无法比拟的 举一个非常简单的例子 一个优秀的普通孩子，从汽车专业毕业之后可以对着上百万的豪车夸夸其谈 但是坐在里面的一个同龄人只需单纯的问他一句你坐过吗？ 那么这个普通孩子的一切都将是过眼云烟 了解和拥有完全是两回事情 普通人所无法感受到的认知差距在那一刻就已经体现出来了 你无法用着一些书面的理论知识与他叫板 因为在你翻开这本书之前，他已经了解的差不多了

1周前·云南
3

分享
回复
AAA7⃣喜批发（见过麦8赫版）头像
AAA7⃣喜批发（见过麦8赫版）
我原来也觉得我走的每一步全靠我自己努力，我爸妈也总跟我说他们提供不了什么助力，我上大学才意识到，从小学开始，每一步他们都给我提供了能接触到的最好的教育资源，可以说我能考一个还可以的大学，他们有90％的功劳，没有家庭的托举，一个普通学生能考到92的概率太低了，遑论出国深造，就从我大学能接触到的同学里，工农出身的比例太低了，同学家里不是大城市的中产，就是地方的头部家庭，教育资源的不平等始终是一个巨大的问题（提一句，十年前、15年左右，可以说是教育资源不平等达到了一个峰值）
1周前·江西
11

分享
回复
叶愿随风头像
叶愿随风
写得挺好，但是感觉素材有点老，时效性欠缺，以及忽视了全球经济遇冷下这些阶层家长的反应。全篇读下来颇有预设结论裁剪素材的嫌疑，每个人物都一样，看不到每个例子里人性的那一面，像偶像剧，不去实地访谈也能写出来，作为和他们天天一起学习采访的人，本能很轻松写出亲临者才能感受到的东西
2周前·北京
40

分享
回复
啷个哩个啷头像
啷个哩个啷
是啊 普通家庭的孩子,一步路走错就很容易一蹶不振；而富裕的家庭,走错路,只需要再来一次就可以了。
普通家庭的试错成本太大太大了。
1周前·河南
5

分享
回复
肥肥五花肉头像
肥肥五花肉
无论人生上了哪一层台阶 ，阶下有人在仰望你，阶上亦有人在俯视你，你抬头自卑，低头自傲，唯有平视，才能看到真实的自已
2周前·江西
8

分享
回复
冰红茶棒冰头像
冰红茶棒冰
精英的傲慢会给他们带来短视，向来如此
2周前·湖南
3

分享
回复
有意思的人生头像
有意思的人生
这一切是以中国稳定的政治环境为基础的，所以阶层可以延续
2周前·河北
4

分享
回复
重生之我是AI大王头像
重生之我是AI大王
加油，一直走下去普通人都有机会
2周前·江苏
31

分享
回复

展开3条回复
木子（Dickseek）头像
木子（Dickseek）
这也就是为什么马克思主义有一句，为了人自由全面的发。我看到有些人说不要怪罪背景，足够的努力与能力可以追平差距什么的。但只要阶级存在，就永远会有那少数拥有特权存在，这是必然的。但不是说你应该摆烂，而是我们的努力就是为了量变大到质变。我也不是在说废话，而是明确区分我们的目的和立场。
2周前·广西
20

分享
回复
Qian头像
Qian
这也谈不上什么特权嘛，文中的人依旧在上升机制中，甚至还有高考不行才去选择走另外的路的人。只是家中的资源让他们走得更容易更远，这是理所当然的，但真正的特权可不管这些。
4天前·贵州
1

分享
回复

展开1条回复
冬日浪漫头像
冬日浪漫
[哭哭][哭哭][哭哭]

2周前·广东
3

分享
回复
𝘾𝙄𝙀𝙇头像
𝘾𝙄𝙀𝙇
精英教育出精英～
可这世界，精英只是世家的职业经理人～是提供专业服务的阶层～
而世家，是不拿世俗标准去衡量自我价值的～[尴尬流汗]
1周前·广东
3

分享
回复
野原琳.头像
野原琳.
文案每次都重，太像AI啦[九转大肠]
2周前·陕西
6

分享
回复

展开2条回复
水煮玉米粒头像
水煮玉米粒
特权从来不以特权本来的面目出现，而在于“他们”所拥有的一开始就排除了别人的游戏选择和难以获取的信息
2周前·湖南
7

分享
回复
阿楸.头像
阿楸.
如果懒得阅读这个文章的，抖音搜索一下“北京高中生采访”，某种程度上你就会对北京为什么高考分数比别的省要求低豁然开朗
1天前·辽宁
1

分享
回复
水火炼志长头像
水火炼志长
老壶装新酒，没有什么实际意义
18小时前·重庆
0

分享
回复
mynamesAO头像
mynamesAO
真的是这样 精英家庭的教育是潜移默化的 单靠学校的应试教育怎么可能成为人才 我认为精英家庭的隐形教育比硬资源重要的多 孩子的各种力比如说学习力、沟通能力、抗挫力、修养、为人处世的方式都更依赖于家庭。这也是一个人能否走得长远的根本 比表象的暂时的分数成绩更至关重要。
1天前·上海
7

分享
回复
eliauk_Nico头像
eliauk_Nico
世界是他们的牡蛎
2周前·意大利
6

分享
回复
1666头像
1666
说实话，总是天然的认为别人比自己强，真的很奇怪，想克服这种东西的话，我建议可以去学习一下数学，不一定要提升自己的数学能力，你就理解他的公式的推导，理解他数学的这个历史，你从18世纪19世纪一直学到现代，不需要你会用，你只需要了解它的历史就行了，为什么会出现这个东西？这个东西解决了什么问题？把人类能搞懂的都过一遍，最终学到尽头之后，你也会发现人类整体发展的无力感，什么看一遍就记住一本书的天才，精通天文，历史，地理，各种各样的人才，那又如何呢？他对世界的理解也仅限于此了，数学界已经很久没有重大的更新了，物理界也已经很久没有重大的更新了。你已经触碰到了尽头，你解决不了的东西，他们也解决不了。不过这种尝试也有难点，如果你之前学物理学数学，只背公式，不去理解的话，那你再走一遍，这个路是很难的。因为每走一步都是要理解，需要你的学习习惯偏向理解。更何况，科学已经证明了人类输入是有限制的，每秒最多只有10bytes。什么一目十行，大概率是骗人的记忆能力啊，功夫棒啊，你去了解一下记忆大师，你会发现这些都是很有局限性的。只有你了解过了，你就不会有这种神性的崇拜
1周前·广东
5

分享
回复
述怀头像
述怀
当我意识到寒门出贵子才是真正的天才的时候
1天前·江西
1

分享
回复
大龙女(突泉日日鲜餐饮)头像
大龙女(突泉日日鲜餐饮)
每个人都有自己的人生，不用和别人比，和过去的自己比就好，改变我们能改变的，持续性的学习习惯远远比停在原地自怨自艾更有益，并且不受困于暂时性的失败结果，而是从结果中汲取养分和经验，等待下一个时机来临时顺势而为、
1周前·内蒙古
4

分享
回复

展开1条回复
潘大喵人生日账头像
潘大喵人生日账
我发现有很多被送到国外的富裕家庭的孩子，他们似乎有着很好的资源，在很好的国际学校读书，花钱也是大手大脚，但他们始终融不进顶级的圈层，好像除了有点钱就没有优势了，因为他们骨子里不是贵族，很多东西在弥补但是精神上是跟不上的。这类人反而更容易迷茫，高不成低不就。
2周前·浙江
3

分享
回复
Kuiper头像
Kuiper
菁英比作数字19
普通人是09
山外面还有29、39、……99
19不畏惧29……99的存在
19唯忧心09的虚无
1周前·湖北
2

分享
回复
别打了我是酱油。头像
别打了我是酱油。
环境霸权
1小时前·湖南
0

分享
回复
FLion🌱头像
FLion🌱
能问ta们[举手]，“现在的生活是你想要的吗？”

“你找到你所热爱的了吗？”[玫瑰]
1天前·江西
0

分享
回复

展开1条回复
西门子小米粥头像
西门子小米粥
其实我之前看到这些会产生怨恨情绪，恨我自己没投个好胎，现在我已经没什么想法了，只求每天淡淡的顺顺的过，毕竟我不是天才，也没有逆天改命，跨越阶层的能力，照顾好自己和家人都力竭了
3天前·江苏
3

分享
回复
梁不凉头像
梁不凉
世界英才这个词，现在就是讽刺
2周前·广西
1

分享
回复
孜孜头像
孜孜
看完我发现我妈和这些家长咋如出一辙，我一直觉得就是全靠我自己的天赋和努力，还有好运气。现在想想我妈给我做的各种打算确实功不可没[听歌]从9年级开始关于我教育上的花费开支每年60起步，今年申请大学更是花了150万。我是学钢琴的，师从哪个教授最重要。一开始高中入学我教授不看好我觉得我基础差，不想收我把我推给了其他老师，后面我妈一顿操作我现在早就变成了和他非常亲近且重视的学生了[泪奔]
6天前·美国
9

分享
回复
芥末酷头像
芥末酷
这篇文章的背景音乐是什么，听着有点头皮发麻的感觉，我想收藏一下常听[送心][送心]
2周前·江西
3

分享
回复

展开2条回复
l1头像
l1
对阶层复制感兴趣的大家可以去看看布迪厄的著作[戳手手]
2周前·河北
1

分享
回复
锦绣山河头像
锦绣山河
高考的第一条线就是户口，河南户口能和北京上海户口比么？不管是录取分数线还是试卷的难度，河南考生心里没感觉么？大家都是过来人，很多家庭在户口上就先行一步了。
1周前·河北
2

分享
回复
斗地主低保户头像
斗地主低保户
每个人来到世间就是为了做人，为了体验人，或许这种体验本身就是一项工作，没有人永远一帆风顺，我们要做的，就是坚持下去，快乐的生活下去，因为我们不知道是否还有下辈子，珍惜每分每秒就好
1天前·安徽
3

分享
回复
血压一百八头像
血压一百八
精英家庭的痛苦不是你能理解的，尤其你被家族放弃培养的时候[微笑]
2天前·上海
1

分享
回复
用户399532676540头像
用户399532676540
很多家庭不要说托举了，不拖后腿就不错了
2周前·江苏
6

分享
回复
用户3424135006375头像
用户3424135006375
养人，很像训狗，条件反射不是一天出来的
2周前·北京
22

分享
回复
会飞的神龙头像
会飞的神龙
真接触到小孩就知道小孩子的智商差距哪有这么大，什么天才，学神，后天教育永远优于先天智力，这些所谓的学神更多是被资源，金钱堆出来，你说外国人羡慕国内孩子成绩好，那也得知道国内这么鸡娃，国外有这么养孩子的？
1周前·安徽
9

分享
回复
用户5376559545833头像
用户5376559545833
那些被命运眷顾的太好的人，也是最不懂得感恩命运的，因为已经觉得这样是理所应当了，其实我们每个人都活在各自的生活轨迹里，所以人一定要多出去走走，多看看世界，感受自然
2周前·河南
11

分享
回复
Micö头像
Micö
其实不是他们多优秀 多高的智商 而是 出生就写好了终点
3天前·日本
3

分享
回复
𝑆𝑜𝑟𝑒𝑛.Aurora头像
𝑆𝑜𝑟𝑒𝑛.Aurora
基因+资源+环境
1天前·四川
1

分享
回复
云生天头像
云生天
人生很长[摊手]就你这样想刘邦还过啥
2周前·北京
2

分享
回复

展开2条回复
怎么又不关门头像
怎么又不关门
从另一个角度来说，都是命。没这个福报，命里也没这个钱，你再怎么辛苦再怎么累也赚不到钱的。也不需要羡慕，一般这种有钱人上辈子福报都非常大，这辈子才能拿一个好剧本。而且钱啊物质啊名利这种东西，生不带来死不带去，生前再光鲜亮丽，死了也不过荒冢一堆，这辈子享受了，把福报花光了，下辈子还得回去过普通人的生活
2周前·浙江
4

分享
回复

展开3条回复
阿秋。头像
阿秋。
经历特别重要，如果不考虑平台，一个底层杀上来的精英和家庭托举上来的精英在能力上和思想上会有很大差距，反之在平台上有背景资源的那位是底层上来的那位无法逾越的鸿沟
1周前·广东
1

分享
回复
晦头像
晦
@芦苇 当时我看的一本书，以主人公自己代入的视角并没有剖析得这么清晰，讲的是北京十四中。而后看到的是06年还是08年一个纪录片里那个焦虑的小女孩，最后选择出国留学
2周前·云南
0

分享
回复

展开1条回复
酸辣粉没有粉头像
酸辣粉没有粉
欧阳懿没有被下放之前，总以为自己家族累积的资源都是天上掉下来的，其他人没有学识是自己不努力[摊手]
1周前·广东
2

分享
回复
Ashhh头像
Ashhh
智力相同主管能动性相同就是谁资源多谁更出色，问题还是在学校的各种自主招生政策有各种操作空间，这才是问题所在，如果真的只是资源的原因其实可以接受。
2周前·上海
4

分享
回复
collaspar头像
collaspar
我的家庭太普通了，以至于我在开头看这篇文章的时候心中的嫉妒一下子就被引出来。读到后面意识到自己没有钱，家里面没有托举是个既定事实，开始麻木了，没办法，我还要生活
1周前·四川
3

分享
回复
MI6头像
MI6
自信真是一个严酷的等级，它早就不动声色不漏痕迹的把人划成三六九等。
1周前·山东
6

分享
回复
ayou头像
ayou
好喜欢这个评论区的氛围，没有极端的情绪，都是思考和交流[抱抱你]
19小时前·江苏
3

分享
回复
朝闻道头像
朝闻道
最顶级的老师，最全面的知识，加上大量的经验传授，无限的试错成本，普通人没法玩[抠鼻]
1周前·湖北
19

分享
回复
望山远去山有尽头像
望山远去山有尽
《参差》
1周前·广东
0

分享
回复

展开1条回复
Florentino头像
Florentino
和郑雅君写的《金榜题名之后》在选题和社科性上有很大相似之处呀
2周前·甘肃
2

分享
回复
印第安纳的逆水将军头像
印第安纳的逆水将军
想问我有个朋友如果在贵州，家里有点钱可能A7-8不等，自身几乎完全不读书，家里准备送出去。录取结果会好吗？未来就业前景怎么样？[流泪]
1周前·贵州
4

分享
回复

展开3条回复
指南羊头像
指南羊
18岁以前，高考仿佛就是屠龙术，苦练这招就能打遍天下。进入大学才发现，只是在用俄罗斯方块的技术去打星际争霸。
6天前·吉林
0

分享
回复
🌞🌻🌞头像
🌞🌻🌞
读到一半时有一个很明显的情绪察觉，感觉里面的精英阶层面有一种很强烈的阶级滑落的焦虑
2周前·河南
1

分享
回复
e头像
e
精英家庭在费尽心思让孩子意识不到自己的托举，普通家庭在费尽心思让孩子意识到自己的付出
2周前·重庆
12

分享
回复
翻開一本記事簿头像
翻開一本記事簿
文化资本
2天前·山东
0

分享
回复
砸开头像
砸开
全世界都这样，精英家庭有时间有金钱有人脉投入教育，这样的家庭大概率也能培养出精英，投入与产出成正比，相反普通家庭没有资源培养出精英全靠基因突变
1周前·广东
5

分享
回复
识感噹头像
识感噹
在这群处于金字塔顶端的孩子来说，世界就是一个任我调动、任我驰骋的后花园。
1周前·湖北
4

分享
回复
K头像
K
当我初中时突然明白自己辛苦读个大学出来是为了当个普通人
2周前·广西
8

分享
回复
老奶奶头像
老奶奶
高中的时候，学过均值回归
2周前·贵州
0

分享
回复
红笺小字头像
红笺小字
说实话我小时候觉得老师讲的不对，也直接上台去说，中学时期常年班级第一，小时候没啥爱好就喜欢看书
1周前·河北
1

分享
回复
安喔安啦头像
安喔安啦
如果这让你感到焦虑，只说明你被洗脑了，平静的海面培养不出勇敢的水手
2周前·重庆
3

分享
回复
🍰头像
🍰
普通人的解法就是把早睡早起、钝一点的少看一些信息，身体养好，健康做到位，找一份糊口工作，平凡普通的过完这一生即可。至于学历、房子、生儿育女等等迷宫不参与就好了，能活一天就赚一天。

6天前·云南
19

分享
回复
亓才孑头像
亓才孑
以前我会觉得这些人是我根本追不上的，后来我才知道，人家只是起点比我高[捂脸]
5天前·广东
2

分享
回复
aphelionrebel头像
aphelionrebel
最直接让我感受到差距的就是，明明对人文社会心理学特别感兴趣，想深入了解学习研究这些问题，却不得不为现实屈服，选择热门更好就业的计算机专业。
1周前·安徽
8

分享
回复
Maura头像
Maura
“陈医生安排给自己的博士生……”[酷拽]
6天前·浙江
6

分享
回复
咀嚼犯贱头像
咀嚼犯贱
@慕清. @且听风铃r @仨瓜俩枣四个梨 财富只会沿着血缘传递
2周前·辽宁
7

分享
回复

展开1条回复
今天吃了头像
今天吃了
太假了，这里描述的只是高级打工仔的后代，这些人无论是自己还是父母反而都是最现实的一批人，绝对谈不上所谓的绝对的自信。
1天前·北京
0

分享
回复
漪大大大大大头像
漪大大大大大
这个服务器没有删档功能，天赋哥运气哥只是极少数，老玩家靠着前期做任务积累道具材料经验成为大佬，也会带带萌新，仓库材料太多了建个小号用大号养着玩[耶]
1周前·山西
5

分享
回复
Yolo头像
Yolo
只要你想写，便能打造出一篇立场与观点全然相悖的深度报道。究其根本，是因为社科直面的是复杂的人类社会与主观行为，社会现象本就无绝对真相，唯有不同视角下的合理解读。你那研究中难以剥离的价值取向，都会让同一议题在不同逻辑推导下走向截然相反的结论。更关键的是，社科评判观点的核心是论证的自洽与论据的支撑，没有唯一标准答案，这也让反向观点的表达有了充分的成立空间🤓
2周前·山东
1

分享
回复
向左头像
向左
对于比较贫穷的家庭来说，拼一拼的志气还是有必要的。阶级的跨越就是需要一代一代人的托举的，我们走到了这里，可能很多人觉得自己只是普通人，但我觉得已经很好了，更多事情就交给下一代。但是普通人没有拼搏的主观意识，其实连解决温饱的普通人都难以做到。
6天前·广东
1

分享
回复
肥仔物语9527头像
肥仔物语9527
我老板的儿子 请一节私教课的钱
都够我两个月工资了 没有可比性了！！！
1周前·上海
2

分享
回复
李继茹头像
李继茹
他们那有多厉害？无非是有资源有平台，所谓性格品质，亦无非是环境的产物。
2周前·广东
4

分享

木木那个点头像
木木那个点
@晨惶恐 这个你看不了吗宝宝
4天前·浙江
0

泄露一个可能让我折寿的普通人改运说明书
2026-01-10
阅读需要13分钟
你有没有感觉到在我们看不见的地方，似乎有一股无形力量在操控这我们的命运！

我不想让你觉得我说的很玄乎，但是如果你不了解你的命运到底是怎么运作的，很有可能会导致你一生碌碌无为，贫困潦倒，遭遇厄运的打击！

由于你对于命运一无所知，毫无经验，而让你在现实世界里的处处碰壁，你会遇到各种人生困境麻烦，迷茫，不知如何上岸，

你能看到这里，说明我们有缘，在此文中，我会泄露一个可能让我折寿的改运说明书，

我相信你看完之后，一定会让你醍醐灌顶，从宇宙天地的视角俯瞰你整个命运的运转方式，让你做到生而知之，从人生困境之中脱离出来，逆天改命，

由于本文透露了很多人间天机，砸了很多资本主义的饭碗，可能会被下架，你最好能尽快保持收藏！

何为命运？

你想要改命，你必须先明白什么是命运？

我给命运下了一个定义：

命运就是人一生中，由外到内，

从身体接触到的外界人事物的感知体验程度，

被大脑接收后，再从大脑对外界人事物评判的好与坏体验，

最后在到灵魂觉醒明性见心的体验程度，

三个环节的不同体验程度的持久性加起来就是你的命运。

怎么去理解呢？

简单来说，我们每个人的命运都是由「身体、大脑、灵魂*」*控制程度的好坏来决定你生命体验的好坏，所以…

接下来需要弄清楚这三个东西到底是什么？

才能解开你的命运是如何运转的！

我敢保证，接下来我的分享，一定会让你发出惊叹，颠覆你的认知，因为这是你以前从未听过的天机，而且是真正的天机。

首先，身体是什么？

就是人身体的眼耳鼻舌身肤，它们的功能就是对外界的色声香味触等污染物进行接收，取向，就像摄像头的取景器一样，接收后就产生了眼识，耳识 鼻识 舌识 身识.

那么大脑是什么？

表面看是个器官，但实际上在大脑里面储存着两种意识，一种显意识和潜意识，他在无形的操控着我们的身体！

两种意识就包括人的

第六识—意识，

第七识—末那识，

第八识—阿赖耶识。

第六识意识，主要负责每天对外界六尘世俗的人事物进行分析，判断，得出的好坏，得失，利弊等结论。

第七识末那识，负责让你产生反应，采取行动，就是指挥你向外抓取，满足各种欲望需求的，

第八识阿赖耶识，

专门帮你记录你每天所做的一举一动，记录多了，时间久了，就变成你的业力系统，它威力最大，能操控你招感和投射你的现实世界。

那么最后一个灵魂是什么？

就是在大脑内部有个器官叫做松果体，它的作用就是用来觉醒开悟，用来链接宇宙母体最高位智慧的接收器。

如果你能激活你的松果体，你的第九识阿摩罗识就会启动工作，你就会变得超级有智慧有能量，大彻大悟无所不能，如有神助。

这就是我们人类的身体，大脑，灵魂，三个部位的功能讲解！

也就是我们经常说的身心灵修行，其实修的就是身体大脑灵魂这三个东西在现实世界中发挥的作用，

经过我这次讲解，是不是颠覆了你对以往身心灵的认知啊？

好了，接下来是最重要的关键，

【身心灵】三个东西是怎么运作的？

是怎么影响我们的命运的？

为什么有的人活的很苦逼，越活越下坠，到底问题出在哪里？

你弄懂这个问题后，你能一眼看穿一个人的命运链条，同时你对自己的命运掌握了如指掌。从此不再迷茫的活着，你能找到一种属于你的活法！

说到人应该怎么正确的活着，

还得从你刚出生的时候讲起，你应该对我下面的结论没有异议：

就是作为婴儿时候的我们，大脑是一片空白的，没有一丝恶业习气，非常纯净，在道德经中也强调让人们回归婴儿状态，

老子认为婴儿的状态就是一无所念，无欲无求，无我无为，这种状态最符合道，是最幸福，最快乐，最接近生命本真状态的，

但是随着时间的推移，我们长大成人以后，就接受了社会的各种洗脑污染，

小时候开始被父母，原生家庭影响，后来在学校，被老师同学朋友，和社会价值观集体影响。

在这种极度污染的环境下生存，我们的的眼耳鼻舌身，五种感知不停的被外界物欲横飞的色相刺激和引诱，

什么金钱，车子，房子，包包，首饰，各种你想要的，你觉得好的东西，

都在被你的第六识意识接收，和在第七识末那识的共同作用下，指挥你的身体不停的动起来，去抓取，去买买买，要要要，

慢慢的你会对这些好东西升起了执着心，攀缘心，妄想心，我必须要买房子，必须要搞到一辆车，我必须搞到钱，就出现这种心态，

就会导致一个结果，由于你的执念太重，社会价值观洗脑太厉害，你对物质的追求已经形成了你的固化思维。

对金钱追求的执念，对结婚追求的执念，对反房子车子追求的执念，对负债还债的执念，你被各种执念束缚着，

可是世界的本质就是无常的，成住坏空生住异灭的，到生命终点一定会全部消失，你不会一直抓取到，或者抓取到了，很快的又会失去，

在这种变化无常的物质现实世界中，你的分别心，执着心，妄想心，经常被伤害，经常得不到满足，一个人一定会生出贪嗔痴慢疑五毒，

你想想是不是，买到了车子你就会继续贪更多，买更多东西，如果得不到没买到，你就会嗔恨，各种抱怨怨恨，

所以5毒的出现，必定又会生出喜怒忧思悲恐惊这七种情绪。有钱了就获得短暂的大喜，没钱就会焦虑，恐惧，匮乏！

所以五毒和七情就是人之所以烦恼，焦虑，痛苦，恐惧的来源， 随着你进入社会的时间越久，你经历结交的人越多，

做的事越多，你所有每天冒出的念头，语言，行动都会被当成作业储存在你的第八识阿赖耶识，作业累积越来越多，就形成一股力量，叫业力。

最后，你的业力系统会彻底掌管你的身体，不受你控制的指挥你去做事，直到把你推动到一条你看不到未来无明黑暗的道路上苦苦挣扎，你根本无能为力，

难以逃脱。 这条路你走的时间越长，五毒七情等负能量越生越多，越积越厚，到了一定因缘和合下，一定会积攒出一个大大的灾祸。

可能是一场很难治愈的大病，或者是一笔还清的巨额债务，也可能是刑事案件，牢狱之灾， 在极端情况下，厄运会连续发生。

有一些身弱之人，如果经不住打击，可能就这样玩完了，而一部分人，在这条道路上尝遍苦头之后，他开始后知后觉，发现这是在提醒他寻找一条更好的道路去走，内心会被一股神性意识和光明呼唤着牵引着，

但恰巧大多数人自身能量太弱，又感知不到，被多年驯化的大脑禁锢了，根本抵抗不了，所以只有少部分人能走出来，

另一种原因，他们认不清造成一切痛苦的原因和不知如何摆脱困境的高维智慧，不知如何上岸，继续浑浑噩噩，得过且过的度过余生。

这就是身心灵运行方式，它掌控我们每个人命运的路径，我敢说有90%的人都是被六根，8识，8苦，12因缘，五毒，七情，业力操控着，

在这张庞大的命运大网中，不同程度，或多或少承受着痛苦，焦虑恐惧带来的折磨。

说实话，我写文案写到这里时，我内心感到心酸，眼泪一直在眼眶打转，回忆过去人生往事，我又何尝不是这样度过呢？

我想应该还有千千万万个人在黑暗里挣扎吧，他们可能都是为生活打拼的平凡人。

在人生短短几十年，生命的旅程如此短暂，你应该过得如此悲苦吗？

我发自内心的恳求你一定要选择一条光明快乐的道路活着，那就是全面了解以上讲的身心灵的运作方式，

以及熟练掌握我下面分享的

改运说明书

普通人应该怎么改运？

你开始要通过内观，冥想，数息，布施，断舍离等等法门去进行长期刻意练习，收拾好你的身口意，停止造作更多五毒七情，先断掉你烦恼痛苦的来源，

目的就是斩断业力对你的束缚，打破12因缘循环轮回，帮你重新建设一套符合天地宇宙规律法则的内心世界和生命体验。

当你修炼到能轻松控制你的六根和8识的造作，让他们乖乖听话，不在指挥你，不在生出五毒七情，内心保持平静状态，那么你i的松果体就会打开，

第九识阿摩罗识，开始启动运转，你的神性意识觉知自动接管控制你的身体，这个时候你就会成为你命运的主人！

因为你的松果体，阿摩罗识本身就具备了宇宙最高维智慧和能量，你可以无限下载智慧能量来加持你，

你会过的超级爽，超级开心，超级幸福，超级有力量，内心充满光明，富足，宁静，笃定、你做什么事都如有神助，

你再也不会被恐惧、焦虑，怨恨，算计支配着去做事， 你会发现什么定目标，设计划，做预期，都是扰乱你神性力量为你做出最好的安排，它们只会拉你进低维的视角去做事，

你只需跟随神性意识觉知的指引，你去思考内观，扫除一切妄念，

不断擦亮心中的爱，良知、责任，使命，心神合一的做事，就会有一股神秘自然力，让你的生命毫不费力的发生各种奇迹。

你做什么都很快乐，你做什么像什么，做什么成什么，这就是你选择一条光明的中道、正道之后，你忠于自己的灵魂所给你带来的惊天巨变。

你在这个过程中失去的只是一个让你备受痛苦折磨的假我、小我，你得到的是一个喜悦、富足、丰盛、如有神助的真我、本我。

所以命运是什么呀？

就是一种生命体验，你的生命体验好与坏就在与你的修行程度，有的人没有修行，

他的生命体验全是负面的、混乱的、五毒俱全、邪思妄念泛滥的状态，但我希望你做一个觉悟者，把你生命体验提升到另一个高度，

纯净到只剩下慈悲、快乐、平静、专注、奉献、无私的状态、在这种状态下去做事，去利益众生，

你一定会变得富足有钱，就怕你还在听从大脑的指挥，各种评判五毒出来搅乱，阻碍你的内心，让你继续无明愚迷的颠倒活着！

我本人呢，也正在一直践行上面我所讲的，也在不停的验证这些美好的变化。生活里天天出现大大小小的奇迹，

那么现在的问题是，你能看懂吗？

你相信吗？你有决心去升级一个 更加高级的灵魂吗？

你准备，迎接一个全新生命旅程了吗？

你愿意让自己的生命更着更有品质吗？

非常感谢你能看完，写文案不容易，小小的请求，希望你能点赞并收藏一下，让更多处于无名的人看到光，让我们的世界变得更加美好！

我是周雨此生大愿：

祈盼众生觉醒开悟，

明心见性，妄尽还原，

破幻归真，转识成智，

离苦得乐，真心妙用，

内圣外王，涅槃重生！

愿人世间变得更美好！

如果岸是虚构的，我们为什么还要考研考公
2025-12-19
阅读需要7分钟
你若曾见过考研考公的考场，你会发现那里和高考完全不同。

没有鲜花、拥抱与掌声，没有尖叫、奔跑与泪水。

有的只是肃穆，我觉得用“肃穆”这个词再合适不过。

高考是在热烈的夏天，那是少年的战场，连汗水都透着躁动。

而在这个渐凉的冬日里，我们咀嚼着冷空气，或许有些地方已经下了雪。那我们便踩着那初雪走出一条道来，后面的人势必会低头跟着前面人的脚步。

此时，若以高角度镜头俯瞰，那会是白茫茫天地间一道沉默的黑。

我们带着这肃穆，朝圣般奔向不可知的未来。

图片描述

如果说一个学校有30个考场，每个考场有30个考生，那便是900人的命运交响。

若按照考公100:1的报录比，那么这乌泱泱的人群里，只有9个人能上所谓的“岸”，剩下的891人，将被重新推回冰冷的海水中。

既然如此，我们为什么要在这冷冽中独自咀嚼未来？

英国哲学家鲍曼说，我们生活在一个“液态现代性”的世界。

一切都是流动的、不确定的。考研、考公、考编、工作、创业，……我们看似拥有许多选择，却在无尽的选项中逐渐失去了选择的能力，只剩下焦虑的自由。

我们不知道到底该走哪一条路，我们不知道选择的那条路是否真的可以成功走下去。

如果失败了该怎么办？是工作、二战还是回到自己的家乡？到时候还能找到好一些的工作吗？

我们不知道。

在这片波涛汹涌、随时可能把人淹没的汪洋里，考公考研，本质上是在寻找一块陆地。

哪怕这块陆地是贫瘠的，哪怕它只是一个编制、一个学历，但它代表了固体，代表了在这个流动的世界里，我们可以抓住的一根浮木。

可是，我时常在想，有没有一种可能，我们本来就在岸上？

是水稻驯服了人类，让我们被束缚在土地上。

是货币驯服了资本家，让他们成为利润的奴隶。

是“编制”和“学历”驯服了原本自由奔跑的牛马。

社会是一个巨大的语言建构。

所谓的“国家”、“体制”、“学历”，不过是人类共同编织的想象网。

我们被告知需要房子、车子、稳定的工作、社会的认可，却很少被教导去追问：这些需求有多少真正源于我们内心，又有多少是被植入的欲望？

如果说房车、婚姻、工作是社会赋予我们的枷锁，那么我们拼命想要上岸，是否只是为了换一副更金贵的镣铐？

世界试图将我们塑造成特定形状的零件，操纵者愿意为了维护好用的零件支付报酬。

如果只是为了做零件，这苦吃得太不值得。

但我们毕竟生活在这样一个真实的、粗砺的世界上。

我们的肉体是沉重的，我们的痛感是真实的。我们需要吃饭，需要尊严，需要那个叫“资本”的东西。

《毛选》开篇问：“谁是我们的敌人？谁是我们的朋友？”

今天，在我们这场一个人的战场里，谁是敌人？

是坐在你隔壁奋笔疾书的研友吗？是那个万分之一的录取率吗？是出题的老师吗？

都不是。

真正的敌人，是那个试图让我们在液态中解体、让我们在随波逐流中失去形状的无力感。

真正的敌人，是当我们两手空空面对这个庞大机器时，那种没有筹码谈条件的赤裸感。

真正的敌人，是在这个塑料袋飞得比鸟还高的时代里，我们的那种悬浮在半空的焦虑感。

所以，回到最初的问题，我们考研考公是为了什么？

如果“岸”是虚构的，但在风暴中拥有一个锚点，却是真实的。

我们在这绝望之绝望中寻觅的，从来不是那个名为“研究生”或“公务员”的标签。

我们在寻觅建造一艘船的资格。

这艘船，能让我们在未来某个时刻，当世界试图将我们随意揉捏成某个形状时，我们有底气说：“不，我有我的航向。”

我们此时此刻在寒风中的每一次背诵，每一道习题，不是为了向这个世界投降，不是为了心甘情愿地成为一颗更高级的螺丝钉。

恰恰相反，我们是为了在这个巨大的、轰鸣的、试图同化一切的浪潮面前，赎回那个哪怕只有一丁点自由的自己。

这便是我们在茫茫大雪中，排成那道沉默黑线的意义：

我们不是在乞求上岸，我们是在亲手铸造龙骨。

所以，先前的那个镜头变了。

当我们再次俯瞰那白茫茫天地间一道沉默的黑线时，我们看到的，不再是900个争夺9个位置的绝望赌徒。

我们看到的是900个在语言的荒原与现实的洪流之间，试图用一笔一划，为自己搭建甲板的造船师。

上岸，与其说是抵达终点，不如说是拥有了一个可以抗击风浪的船身。

从此，你有了罗盘，有了舵轮，有了储备淡水的底舱。你或许依然要面对风暴的咆哮，但这一次，你不再随波逐流，你手中紧握着那可以掌控方向的舵柄。

相对于马斯洛那需要爬至塔尖才配拥有灵魂的金字塔，我们的人生更像是考夫曼的帆船，在茫茫大海中航行。

主流叙事认为考研考公是向上走，但我在这里告诉大家，人生并没有真正的向上，只有向远方。

考研考公，是在打造坚固的船身。

只有船身坚固（金钱、安全、自尊），我们才不会轻易沉没。

船身是必要的苟且，而帆是未来的诗。

没有帆的船，只是一具随波逐流的漂浮物；而没有船的帆，则注定是一场凄美的殉道。

什么是帆？帆是理想、是爱，它包含了曾为打造船而抵押至当铺的全部灵魂。

帆，应是绝对真诚的，抛开所有生存性因素打造而成的。

我们现在的苦行，是为了让船身足够坚固，好让我们在未来的某一天，有资格升起那面属于自己的帆。

如果你暂时并没有找到自己的帆也没关系，暂时停泊的帆船不该被责怪。

只要脚下的船身还在，灵魂便不会发霉。

所以，去吧。

在这片白茫茫的肃穆中，去拿回属于你们的龙骨，去造属于你们的船。

风起的时候，我们海上见。

2026年必会的30个逆向思维
2026-01-07
阅读需要4分钟
1。先避坑，再找路：2026年，与其焦虑地寻找怎么成功，不如先列出”怎么做会失败”，然后坚决不做那些事。

2。慢就是快：不要急于求成。在开始疯狂努力前，先花时间把基础打牢，这能让你在下半年跑得更快。

3。放弃”全能”幻想：承认自己不可能什么都做。在新的一年，敢于放弃次要目标，才能抓住最重要的机会。

4。把”我不会”改成”我暂时还没学会”：加上”暂时”两个字，你就拥有了成长型思维，这是2026年最好的心态。

5。与其改变别人，不如筛选环境：不要试图改变任何人，2026年，把精力花在寻找同频的人和事上。

6。把缺点当特点：你认为的缺点(比如内向，固执)，换个角度看，可能是专注和深度思考的优势。

7。利用”腐蚀”原理：坏事中往往藏着好事。遇到挫折，先别沮丧，问问自己：这件事能带来什么新的机会?

8。倒推人生：假设2026年底你想达成某个目标，从那个终点倒推，看看现在(1月)你应该做什么。

9。欲擒故纵：无论是对人还是对事，有时候”松手”比”紧握”更能得到你想要的结果。

10。成功是失败之母：警惕过去的成功经验。2026年环境在变，敢于打破过去的自己，才能重生。

11。空杯心态：承认自己”一无所知”。只有杯子是空的，才能装进2026年的新知识。

12。不作为清单：比”待办清单”更重要的是”禁忌清单”。列出2026年你绝不再做的事情(比如熬夜，拖延)。

13。战略性”躺平”：累了就休息。在2026年，把”休息”看作是一种恢复能量的战略，而不是懒惰。

14。不要问怎么赚钱：先问自己能为别人解决什么问题。利他，才是最好的利己。

15。先定价，再做产品：无论是工作还是个人发展，先确定你的价值，再去倒推你需要具备什么能力。

16。做”不同”，不做”更好”：不要在红海里死磕，2026年，找到你独一无二的赛道。

17。把竞争对手当客户：你的同行往往最懂你的价值，试着从他们身上找到机会。

18。不要招”能人”：在组建团队或寻找伙伴时，价值观的契合比一时的能力更重要。

19。如果你想让别人讨厌你：就一直无底线地顺着TA.2026年，学会适当的拒绝，才能赢得正的尊重。

20。不要问”TA为什么不喜欢我”：要问”我不喜欢TA哪一点”。你讨厌别人的点，往往也是别人讨厌自己的点，这是一种提醒。

21。把”批评”包装成”期待”：想让别人改变，不要指责，要表达你对TA的期待，对方更容易接受。

22。与其解释，不如表现：在新的一年，少说多做，用结果说话是最有力的反击。

23。反过来想，总是反过来想：这是查理。芒格的智慧。想不清问题时，就反过来想。

24。如果我知道我会死在哪里：我就永远不去那里。找出你人生中最大的风险点，坚决避开。

25。人弃我取，人取我予：在大家都恐慌或疯狂时，保持冷静，进行反周期的操作。

26。把”顾客是上帝”变成”顾客是学生”：你懂什么，就去教育别人什么，创造需求比满足需求更有价值。

27。把”绊脚石”当”垫脚石”：遇到的每一个困难，都是让你站得更高的台阶。

28。先解决心情，再解决事情：情绪上头时，什么都别做。冷静下来，问题往往就解决了一半。

29。司马光砸缸：当别人都在想”人离水”(把人从水里救出来)，你要想”水离人”(砸破缸)。解决问题，不一定非要正面硬刚。

30。2026年，你就是自己的光：不要总是等待别人的指引。向内求索，你的智慧和勇气，足以照亮前行的路。

河南县城高中学生的累
2026-01-14
阅读需要12分钟
我去年写过一篇《河南县城某学校高中生一日生活举例》，里面记载了我在高中时的一日流程及想法。但高中的苦难无限，篇幅有限，总归是阐之未尽的。今天这篇文章整理自我和我正读高三的妹妹的一次谈心。她在高三的压力与学校集中营的制度压迫里挣扎煎熬，开始追问人生的意义。我理解她。故而有此篇文章。

前段时间，网上有一个“嘉豪”的梗。所谓的嘉豪，是指学生阶段行为抽象、举止怪诞，以标榜自己特立独行的一些男生。女生则叫嘉欣。但在山河四省的县城高中，如能出一个嘉豪嘉欣这样的人，那是校宝级别的存在。他们居然没有被体制所同化，没有被题海所淹没。在那样的高中里，还能保持自己的个性，那不是嘉豪，那是真正的老艺术家。

我读高二时，前排的一个男生在一个课间突然告诉我们，他只有一个蛋。他说的很煞有介事，相当认真，这引起了我们一众男生的浓烈兴趣。他还在宿舍翻出来给大家看，露出来的这颗蛋明显比大家的大，以至于大家觉得他一个蛋就这么大，只有一个也很合理了。蛋哥真乃奇人也。

那两天课上课下的话题都是在讨论这件事，闹得隔壁几个班也都知道了。甚至引得有些女生也对此饶有兴趣。但实际上，我们并不是真的关心他有几个蛋，也不明白他为什么要告诉我们这件事。但蛋哥用一句话，就引爆了我们近一周的热门话题，这就转移了我们被集中营环境鞭笞的注意力，让我们重新短暂地意识到了，我们这个年龄段本该有的兴致与活力。

同样是高二，我再次因为没赶上五点二十的早读而迟到，被年级主任扣量化分外加言语批评。同我一起挨批的还有数十个男生。主任恨铁不成钢，越说越激动，说你们如果再迟到，就不配在这个学校待着，就赶紧滚出去吧。话音刚落，我们队伍中就有一个男生往校门方向飞奔而去，留下了震惊的我们和错愕的主任。门卫大爷都没反应过来，那哥们就一溜烟飞了出去。主任连忙招呼几个男老师去追。据说在离学校三四公里的南水北调桥边，才把那哥们追了回来。问他为什么跑，他说主任让他滚出学校，他听命行事罢了。或许是介于他刚好跑到南水北调桥的缘故，那哥们事后居然没有受到任何处罚。此事也被我们传为美谈。

像蛋哥和飞哥这样的奇人做出的诸如此类事情还有很多，但因为这样的事过于离谱和抽象，根本无法言说，也无法通报批评。他们也并没有违反量化考核上列举的那些内容，属于是无法选中。只留下传奇事迹在学校流传并引得人暗自赞叹。

但随着年级的递增，像蛋哥和飞哥这种没有被异化的、有青春生命活力的人就越来越少了。他们仅用一句话，或是一种行为，就能瞬间搅动高中那潭枯燥乏味的死水。这并不是因为他们能量大，而是因为死水太死，做出一点风吹草动和特立独行，都可以被冠称为是老艺术家的从容。但其实这点整活儿量，在我初中（乡中）根本就不够看的。可惜昙花一现，他们很快就像昂头的黑奴和跃起的地鼠一样，被鞭子或锤子给打压下去了，或是被同化掉了。

八年前，我读高一那年，学校领导派遣了一批人远赴衡水学习。美其名曰北上取经。那批人回来之后就魔怔了，开始人为制造苦难。不仅要模仿衡水，还要超越衡水。要将过年的放假时间推迟到腊月二十八，初四就开学。这引起了我们的极大愤慨。教师们也觉得太过苛刻。我出于义愤，在腊月二十二写了一篇文章，大意是讲我们学校因为延迟放假，导致第三次世界大战的故事，用以论证延迟放假可能带来的极大危害。此文章一写完就引燃全班，靠手抄传阅的方式被2017级的学生们广为所知。如今我和当年的同学再行见面，此事依然是我赖以为傲的一个谈资。

如今，蛋哥在大学毕业后成了一个捣鼓炸裂故事的短剧从业者，他确实能想出一些炸裂桥段让人瞠目结舌。飞哥和我未有联系不知所踪，但按他那远超王阳明的对知行合一的理解，应该混的不会差。我现在也是靠写点文章记录点东西赖以为生。甚至还能将高中的苦难写成文章转化成流量供己所用。我们都是河南县城高中出来的，学习也都是相当一般，但毕业以后，我们也都是靠十七八岁萌生的、未被完全扑灭的那一点个性特长来维持生活的。

我给我妹妹讲了蛋哥、飞哥和我高中时的故事。我问她，你现在的高中，有没有这样的有趣人物，她说没有。我继而感叹新一代学生的落后。河南县城高中学生的累，就在于做题家太多，嘉豪太少。或者说，累就是因为，你就只是纯粹做题，没有一点嘉豪的影子。我为什么要写那篇文章，蛋哥为什么要说自己只有一个蛋，飞哥为什么要一口气奔跑到南水北调。我们自己也说不清楚，那或许只是代表着一种对压迫的反抗，反抗是调剂压抑生活的方式，有了这种方式，才不至于过于累，才不至于陷入抑郁或痛苦之中。

其实说来也是造化。如果我们熬过了那样的集中营学习环境，真的能实现阶层跃迁的话，那磨掉个性老实挨训确实是尚好的选择。但可惜没有。许多人或许分数确实提高了，也确实籍此考上了大学。这样的世俗意义上的优秀的大学生比比皆是，但你问他喜欢什么，擅长什么，想成为什么，有什么远大理想。许多人就都默然不语了。这不是因为我们就胸无大志，而是家庭出身的缘故，光是完成生存之需，就已经让人疲累不已了。

当然，上述一段话的意思，并不是说提高分数和考大学不对。而是说，指望通过应试考试来实现阶层跃迁已基本无有可能，但应试还是要完成的，最起码可以保证自己不再往下滑落。不必听信老师那些考不了好的大学人生就完了那样的话。许多老师一毕业就进学校教课了，也未必就懂得现在就业的真实情况。你就是考了好的大学，也未必就一定有好的人生。反之，考的不拔尖，也未必就没有好的人生。精彩的人生是奋斗出来的，但幸福的人生不是。在漫长的人生中，还是得有自己喜欢做的事情，有所热爱的东西，幸福就是在追逐热爱中感受到的。少年时找到自己所擅长的和所热爱的，尤为重要。

我妹妹说她本来没觉得有压力，早都已经习惯了。陡然产生焦虑是因为，前段时间她因病请假了一个晚自习，第二天早上到教室，看到桌子上堆满了数张各科卷子，这让她陡然间头大了——她明明一张都不想写，却仍然害怕会少一张。要是弄丢了，老师上课讲，自己没卷子，那更麻烦。头大的那一瞬间她感觉自己的精神被剥离了，她的精神体游离于身体之外，似乎能以第三视角看待满桌的卷子和发懵的自己。等回过来神之后，再看待日复一日的课堂和早五晚十一的作息，就哪哪都不对劲了。

我理解我妹妹所说的。她是完全能够承受紧张作息所带来的生理上的累的。但当她在十七八岁时，刚刚萌发出个性自主意识与独立思考能力，就被压抑环境所压制时的那种精神痛苦，是最让人感到疲累与倦怠的。她所害怕的所谓迟到所谓扣量化分所谓没有完成作业，这些所谓天大的事，在五年后十年后回忆起来，根本什么都不是。根本就影响不了人生的什么。但这种自主意识与独立思考能力若是流失了，那之后只能沦为棋子，浑浑噩噩如提线木偶，对被设置的生活安之若素。没有可调剂生活的方式，是河南县城高中学生精神上累的主要原因。

妹妹听进去了我说的话，并表示她也应该找到自己所热爱的，用以调剂集中营生活。她说她喜欢照相，应该坚持下去。她在拼多多上，买了个几十块的相机，用以记录她的青春。因为便宜，被没收了也不心疼。我欣然应允。

上周末她给我发了两个视频，第一个视频是学生们排成一排在夜幕下往前跑。时间是晚上十点半。我知道，这是我妹妹下晚自习了。不用说，排成一排是因为学校要求，否则要么扣量化分，要么改天晚下自习半小时。她走到宿舍十点四十，就算十一点就洗漱完立马睡着，到五点半起，也只有六个多小时的时间睡觉。

第二个视频是天擦亮，学生们往教室走去。时间是凌晨五点五十八。她要在六点前赶到教室上早自习。这你隔着手机看着就累。他们正是思维活跃和长身体的时候，却不得不千篇一律忍受生活。刘慈欣在小说《人生》中讲了这么一个故事，说是一个胎儿在腹中就获得了她母亲的全部记忆，知道了她母亲经历过的贫穷、寒冷与苦难，因而对外界极度排斥，拒绝出生，最终在分娩前自己扯断了脐带。换位思考一下，如果我的孩子以后也要经历成长的物质贫乏，与求学的集中营规训这种痛苦的话，那还是不要孩子为好了。

当然，教育资源物质资源的不平衡，让山河四省的许多高中不得不如此设置。关键是许多家长也听了一些所谓的心灵鸡汤，就也跟着说什么，孩子，我宁愿欠你一个快乐的少年，也不愿意看到你卑微的成年。这话纯属自我感动式的放屁。从那种高中过来的人都知道，实际上是一个地狱的少年加卑微的成年。谁告诉你少年不快乐，成年就不卑微了？

我是在大学毕业找了好几份工作以后才明白，卑微的与否，很大程度上根本就不取决于成绩的好坏，而在于自己是否有可持续发展的真心热爱的爱好。人在做自己真心喜欢的事情时是乐此不疲的，也自然是最自信的。从这个角度说，我理解河南县城高中学生的累，我也支持如我妹妹一样的高中学生，不必对被设置的生活安之若素。找到自己调剂生活的方式，就是一种敢于反抗压迫的勇气。这种勇气，不管到什么时候都是弥足珍贵的。

普通人选妻子的40个智慧
2026-01-11
阅读需要4分钟
1.喜欢戴帽子的女人，慎娶。

2.不要选太聪明的，聪明女人往往很强势。

3.找老婆，一定要找性格好的，情绪稳定的，不要找泼辣野蛮的，婚后就懂了，一地鸡毛。

4.别看外表，漂亮的脸蛋总有一天会老去，但有趣的灵魂却历久弥新。

5.控制欲过强，希望完全控制你的，不能要！

6.找老婆最重要的三点：人品好、独立、爱她。

7.找伴侣一定要先看对方的父母，父母三观正，孩子就不会太差。

8.找个有独立思考能力的女孩，盲从的伴侣可能会让你在关键时刻失去方向。

9.她一定要爱干净，最起码的下雨知道收衣服，地脏了会扫要做到。

10.温柔的。好的母亲，成就了男人的上半生，好的妻子，决定了男人的后半生。妻子温柔贤惠，会给男人莫大的宽慰；妻子妥帖顾家，会让男人减轻忧虑。

11.找老婆，要找嘴大的，切莫找小嘴的。

12.找一个愿意和你一起成长的女孩，彼此成就、共同进步，这样的关系才能长久。

13.门牙之间有一条缝的女人就算了，那样只会不利于夫妻感情。

14.娶老婆，尽量不找性格强势的。

15.注意她的沟通方式，良好的沟通是关系的润滑剂，不会沟通，感情迟早出问题。

16.不找一个太多于物质的女孩，要选一个会过日子的老婆，而且愿意跟你过日子。

17.找个契约精神强的。年纪轻的可能理解不了，以后你们就慢慢懂了。

18.情绪稳定是第一位的，不管对方是什么家世学历，不符合这个条件，一律避开。

19.身体要健康，精神要正常。

20.选“安分”的女人。一个贤妻，她必定是安分的、少欲少求的、清心寡欲的。

21.没钱就不要玩高配，这是武 大郎告诉你的教训，毕竟没有相对应的能力，根本就把持不住太漂亮的女人。

22.买房看梁，娶妻看娘，选老婆，你就先选丈娘，有个好丈母娘，你就有个好老婆。

23.择偶别只看外表、家境，这些易伪装，“娶妻娶贤”才是硬道理。

24.不找做过夜 场的女人，事故多也故事多，根本就把控不住。

25.不找喜欢八卦，爱嚼舌头的女人。

26.对前任执念很深的女人，能不追就不追。

27.娶妻别娶“扶 弟 魔”，尽管你选择的老婆，在各方面都很优秀。

28.异地恋就算了，不仅辛苦而且很费钱，更是对彼此的一大考验。

29.饭圈女孩要不得。

30.动不动就 飙 脏 话的女人不 能 娶，以后孩子也会复制她的行为，一 代 坏 媳 妇，三 代 坏 儿 孙。

31.娶妻娶贤。贤惠是首当其冲的必要条件。

32.情绪稳定、清醒坚韧的伴侣，比表面温柔更珍贵。

33.找伴侣要门当户对，门当户对三观能相近，生活方式可以同频。

34.老是往娘家“扒拉钱”的老婆，还是不要娶得好。

35.不要找有男闺蜜的女孩子，男人都懂男人！

36.三观、道德、责任这些基本为人的素质一定要在线，这个是确保婚姻长远，爱到最后，全靠良心。

37.无法适应变化，过于守旧的，不能要！

38.万万不可因为世俗压力，随便找一个人结婚。

39.重点考察三点：女方认知格局、情绪稳定性，以及其原生家庭相处模式。

40.父母反对的女人就算了，他们不会害自己子女，就怕你没看透。

人生
2026-01-13
阅读需要10分钟
2001年寒冬，我出生在河南郑州一个偏僻的小村庄，爸爸学历高中，在我出生那一年在镇上当邮递员，妈妈无业，在家全职照顾我和姐姐，爷爷奶奶全是农民，好在爷爷年轻时跟着村子里的老师傅学了点木工手艺，偶尔可以做点木制品家具去镇上卖，加上爸爸的工资，一家人的收入也能维持温饱。姐姐比我大6个月，在她刚出生第3个月，她爸妈就因为一场车祸去世，留下了仅仅3个月她和她双腿有点残疾的奶奶。她妈妈和我妈妈是小学同学，我妈看她可怜，就把她抱来家里抚养。

2岁，爸爸辞去了邮递员的工作，带着妈妈一起经同村人介绍相约去宁波打工，那时候的我还没有记忆，在我幼小的脑海里，连爸妈长什么样都不知道。只知道他们一走就是一年，每逢过年才回来，一年往家里寄两次钱，那是零几年，那时候寄钱还是用邮政信封里装着现金。

5岁，我和姐姐读了幼儿园，那种村里的幼儿园，只需要读一年，幼儿园在隔壁村，每天我和姐姐要走很久麦田小路才能到学校，教室只是一间下雨漏水的小屋子，教室后面有个小土坡，大概2米高，对于那时的我们来说，那条有滑梯痕迹的土坡是我们课间唯一的乐趣。

9岁，爷爷生了一场很重的病，花光了家里所有积蓄，在市里医院住了很久，爸妈从宁波赶回来每天轮流看护，直到很晚才坐乡镇公交回家，我和姐姐每晚都拿着手电筒去村后面公路等着，等爸妈回来我们才能睡着。由于所有的钱都给爷爷治病，我们那一年，甚至一件新衣服都没有，一双鞋子穿好几个月，偶尔有村里大孩子家淘汰的衣服鞋子，会有邻居送到我们家给我和姐姐穿。

10岁，爷爷的病日渐康复。爸妈和几个同乡在宁波合伙开了一家电器加工厂。说是加工厂，其实也就是几十平米的破雨棚和几台不知道转过几手的机器，那是爸妈梦开始的地方。靠着每天凌晨喝到吐的身体，一步步摸爬滚打把工厂扩大。

12岁，爸妈的生意已经初具规模了，在宁波买了房子，在我们小学还没毕业，爸妈就计划把我和姐姐送去上海读初中。

同年，妈妈查出了癌症晚期，和爸爸在宁波没日没夜的打拼这几年，妈妈的身体已经千疮百孔了。小学毕业那个暑假，我和姐姐赶到宁波妈妈的医院，妈妈躺在ICU里面，眼睛全是血丝，头发全掉光了，我那个时候就在想，眼前的人不是妈妈，妈妈有着一头乌黑亮丽的长发和一双大眼睛，但是此刻躺在我面前的，就是一副需要氧气机硬撑着的一副骨瘦如柴的身躯。过世的时候体重只有六十多斤，我和姐姐嚎啕大哭，这是妈妈生病以来我们见的第一面，也是最后一面，原来妈妈之前电话里的欢声笑语都是硬撑着表现出来的。第二天，妈妈离开了我们，闭眼之前，她用全身最后一点力气，对我们硬生生挤出了一个微笑。

13岁，妈妈去世的第二年，爸爸把我和姐姐送去了上海读私立，爸爸再婚，和后妈生了一个小女儿，从那以后爸爸把他所有的爱给了他的小女儿，我和姐姐从小作为留守儿童，受尽苦难，妹妹刚出生就上海户口，锦衣玉食，这让姐姐产生了不平衡的心理，哪怕到12年后的今天也一样不跟我妹妹说一句话，两个人就像是仇人。其实她不知道的是，她自己甚至跟我们家一点血缘关系都没有。

17岁，家里的产业越来越好，爸爸后妈决定把我和姐姐送出国，经过一番商量，姐姐去新加坡，而我去美国。其实对于那个时候的我们来说，去哪里读书无所谓，只要能离家远就清净。或许在妈妈去世的那一刻，我们已经不属于这个家了。

18岁，临去美国前一天，爸爸和后妈把我送去机场，一句话没说，一句叮嘱没有。或许在他们眼里，只有他们的小女儿才是自己的孩子，说的也没错，我和姐姐是留守儿童，而妹妹才是在眼下一天一天长大的。那时的我，一个人拎着两个大箱子去美国，面对陌生的环境，陌生的种族，心理只有害怕，害怕自己无法融入环境，害怕自己交不到朋友。

19岁，2020年春节，是我第一次一个人在外面过年。那天费城下了很大的雨，冬令时的美国东部下午睡醒已经天黑了，给爸妈打了电话，没有接，只有20分钟之后后妈一句冰冷冷的记得吃饺子。刷了一会攻略，只有离我20分钟车程的中国城附近的中餐厅还有饺子。天很冷，我顶着大风，坐上了公交车，到了餐厅拿了外卖火速赶回去，回去的路上后座坐着一位黑人大哥，笑嘻嘻的盯着我，我很害怕，一路都在心惊胆战，下了车一路小跑到公寓，伞都忘了拿，回家之后全身都湿透了，饺子也冷了，咬一口，是我最不爱吃的荠菜馅的，很委屈、很委屈，眼泪瞬间掉下来了，一瞬间的心酸委屈涌上心头，就这样我没开灯一边哭一边吃凉透了的饺子。这一幕，我记了很久很久，或许我这辈子都不会忘。

22岁，临近本科毕业我想回国，我爸不让，说让我继续去加拿大读硕士，但是我那时就是一心想回国，我们大吵了一架，我爸威胁我不继续读就断我的生活费，最终我妥协了。

23岁，温哥华很冷，天气阴晴不定，上一秒天晴，下一秒可能就暴雨。阴天占多数，每天灰蒙蒙的。从到了温哥华之后我就把自己封闭起来，因为我的心思一直放在回国上，我不明白我爸为什么不让我回国，爸爸和后妈也开始出现感情问题，家里一团乱麻。后妈经常深夜给我打电话说他们又喝酒吵架又打架，这一年家里的一切都乱糟糟。而我在国外，什么都做不了，他们似乎什么时候都瞒着我们，从这个时候开始，我患上了抑郁，我不知道自己怎么了，逐渐暴躁，会因为一块切不开的排骨而被气哭，电子产品也被我摔了一批又一批，就这样，我度过了我人生中最黑暗的半年。

半年后，隔壁搬来了一个新邻居，她养了一条萨摩耶。但是她很懒，不怎么遛狗，还喜欢出去旅游。后来她家里有事要回国很久，本身我也不排斥宠物，所以我就主动把照顾狗狗的担子接了过来。大型犬，精力旺盛，每天要出去溜。于是我就经常带它去湖边，去草坪玩，学着给它做狗饭，学着照顾小狗，久而久之，因为小狗的存在，我根本就没有时间胡思乱想，每天都忙着照顾它，于是我做梦都没想到，是一条狗把我从抑郁的深渊里拉了出来。 当我有能力为自己抹去眼泪的时候，它已然干涸，而那道泪痕是如何洇在那里的，我也记不清了。

同年11月底，疼爱我们一生的奶奶也突发脑溢血去世，爸爸后妈瞒着我不告诉我，导致我白白浪费一次机票改签的机会。奶奶去世那天，离我原本计划回国只相差十几天，奶奶直到生命的尽头还在担心不要耽误我学习。通过微信视频看着奶奶把眼睛闭上，那是温哥华凌晨三点，隔着一万多公里的太平洋，16小时时差，中国离我好远好远，远到像是另一个世界。

24岁，硕士毕业回国，这几年爸妈生意越做越大，各自有各自的事业，导致大家都很忙，几乎没什么沟通，经常吵架甚至动手，爸爸经常出轨，后妈逐渐也视而不见了，导致最后离婚，到现在的为了分割财产打官司，后妈又组建了新的家庭，全部都乱糟糟的。在后妈心中，只要把该分的钱给她，她就无所谓，妹妹不愿意去后妈香港的新家庭，所以还是经常留在我们这边，直到现在家里还是一团乱糟。

中式家庭教育，孩子是最无足轻重的。父母对我们的期望就只有学习学习，因为学习，在妈妈生命的最后时刻我们只见一面，因为学习，奶奶在闭上眼的最后一刻还在期盼着我和姐姐回国拉着她的手，告诉她我们舍不得她走。

05年信封里的纸钞，直到25年才兑现，妈妈奶奶，我很想你们，不过我们经常在梦里重逢，总有一天我们会再见。姐姐在新加坡拿了身份定居不愿回国，一副跟家里老死不相往来的态度。你们离开之后，我们一直在被爸爸后妈掌控，我们过不了自己想要的生活，最起码现在过不了，如果你们知道，肯定也会心疼我们吧，如今爷爷老年痴呆越来越严重，这个世界上还真心为我们好的人已经快不记得我们了。

生活在这种家庭环境下，我没有扭曲的三观，没有堕落，更没有自暴自弃，这已然是一种幸事，幸福我会忘掉，可痛苦时至今日，仍然记忆犹新，我总是想不起来写下幸福的瞬间，所以我选择不断的用文字记录着那些名为痛苦的记忆。

废物测试
2026-01-08
阅读需要5分钟
揭密一个很脏很恶心的恋爱套路，这个东西但凡长得漂亮点的女孩儿都会用，我们圈内叫做废物测试。

基本上百分之99的男人会中招，除非你是那个内核强大的阿尔法男，中招过后的结果，就和他的名字一样，把你测试成一个废物，彻底变成一条舔狗。

你可以把这条视频当做一条脱单工具来用，它甚至可以吊打市面上绝大多数情感博主的私教课内容。

只要你耐心看完，面对你喜欢的女生。

ok废话不多说上干货。我想先问你们，在跟女生的相处中，有没有被问到这样的问题：你是不是喜欢我，你有没有想我。如果是你，你该怎么回答，你是不是说：是呀，我就是喜欢你呀，我想你了。

兄弟，如果你真的这么回答，从这一刻起，你就已经gameover了，为什么我会这么说，今儿我就把废物测试的底层逻辑拆开了，揉碎了跟你讲。所有女生天生就会识别内在强大的男人，而且都是她们的无意识举动，是几百万年的幕强属性进化而来的结果，是为了让她们筛选出优秀的基因而达到繁衍价值的利益最大化，她们会通过这套系统来识别出基因强大的男人，淘汰掉表里不一的男人。

她们为什么要这么做，是因为绝大多数男人在演化过程中，进化出了一项女生没有的能力，叫做吹牛逼，吹牛逼的目的，当然也是为了吸引女生的注意，为了繁衍。

你有没有发现，你身边的兄弟，没有一个是不会吹牛逼的。哪怕是你身边单身了几十年的舔狗兄弟，跟你同时在一个有漂亮女生的社交局中，也会下意识的端着，就这群舔狗只要看到有漂亮的女生，就开始装逼了，就开始不真实了，甚至开始对你颐指气使，会各种打压你来凸显他在女人面前的优越感，这就是他们的本性。漂亮女生当然不吃这一套，所以她们也进化出了废物测试这项本能来测试你的内核是否跟你吹出来的牛逼一样强大。

也就是说，如果你的内核不够稳，那么大概率你会死在这一关。

那么什么是内核，内核就是你对待这个世界、对待女人的态度，用在男女关系中就是你在女人面前会不会受到女人的影响，比如你想要干一番事业，那就必然没有多的时间陪女朋友，而如果你女朋友说，我不想要你出去工作，我就想要你在家里陪我，如果你听了她的话照做了，那我告诉你要不了多久她就会离开你，我举这个例子你就应该秒懂内核是什么东西了吧。女人废物测试的目的就是为了击碎你的内核让你服从她的指令，不管是你的三观也好，你的生活习惯也罢，你的一切都向她妥协，比如她喜欢吃什么，你就要跟着她吃什么，她想要买什么你就会砸锅卖铁给她买什么，从此你就会彻底驯化成了一个废物，抛弃自己的事业完全围着她转。而人的大脑有一个致命的bug,就是人大概率不会喜欢已经得到的东西，也就是说，当你什么都将就她了，她反而不喜欢你了。

这就是为什么百分之九十九的舔狗都不会有什么好下场的原因。所以咱们回到刚刚那句话，女人问你是不是喜欢我，你之所以会说我喜欢你，我就是想你，就是你的本能想证明自己，想证明给她看，而当你想证明自己的时候，你跟她的关系自然而然落入低位，你可以想想，因为只有低位者才会向高位者证明自己的忠诚，我再给你打个比方，当你去一家公司应聘的时候，hr上来就会让你介绍一下自己，然后再问你为什么想加入我们公司，这是公司招人惯用的服从性测试，目的就是筛选出听话而且能力又强的牛马。

ok,那么说了这么多，而女人这句话我们到底该怎么回？

听好了，我只讲一遍，你可以把问题反抛给她，那你是不是喜欢我呢？你是不是想我了呢？

或者说，你能问出这句话，是不是代表着你已经喜欢上我了，如果是别人，你也会问出这句话吗？也就是说，破解废物测试的万能公式就是保持内核稳定不被击碎，或者直接无视她。当然了，如果你是一个阿尔法男，这些问题不需要动脑子都会迎刃而解。

ok,如果你觉得我今天讲的东西有用，关注我，带你慢慢变强。

从马哲看女性，女性的最大困局是肉体被异化为多元利益
2026-01-13
阅读需要16分钟
女性文明当前面临的最大困局，是部分女性的肉体被异化为多元利益的交换筹码。而对应的另一面，是男性尚未从灵魂深处真正懂得尊重女性的和谐地位。

说起来，我观察中国社会二十余年，提笔撰文也有千篇之多，却从未公开触碰过中国女性这个议题 —— 一来是顾忌话题的敏感性，二来，也是怀着对文明社会稳步前行的理想主义期许。

近些年，女性话题渐渐多了起来，不再像从前那般讳莫如深。可这热闹的讨论，未必就意味着社会文明的进阶。恰恰相反，两性间的张力，反倒以更尖锐的姿态暴露在公众视野里。不少人动辄惊呼 “女权主义抬头”，就连亿万富翁俞某某，也喊出了 “女人堕落导致国家堕落” 的惊人之语，被一些人当成了对当下社会态势的精准概括。

舆论的涟漪里，自然少不了女性群体的反击。她们不认同 “女权主义” 的标签，更不接受 “女性堕落” 的污蔑。

就我个人的观察而言，我并不认同所谓 “女权主义” 的真实存在，更对 “女性堕落导致国家堕落” 这种荒谬结论不敢苟同。女性群体，至今仍未获得男性群体发自内心的平等尊重，那种狭隘的性别偏见，依旧在社会肌理中广泛潜藏。

讨论这类问题之前，有个最基本的事实绕不开：我们每个人，都曾孕育于女性的母体。

看待女性的真实现状，得凭着良心去审视。可别只盯着表象，就忽略了她们陷入这种特殊境遇的种种缘由 —— 本末倒置的思维，只会让两性间的争论更趋激化。

往深处琢磨琢磨就会发现，在多数情况下，社会上那些看似激烈的两性纷争，未必是简单的权利对立。这更像是社会文明的局部滑坡，而滑坡的落点，恰好就在两性关系的场域里。

过去人们谈论两性冲突，目光多集中在物质分配和家庭支配权上。但实际上，近几十年中国两性关系中最核心的问题，是女性文明的悄然倒退。

两千多年的封建帝制里，男性对女性的压制从未间断。女性不过是男性的附属品，更有甚者，沦为任人摆布的性奴。一夫多妻的制度、泛滥的青楼文化、“夫为妻纲” 的纲常礼教，桩桩件件，都是女性文明长期停滞的铁证。

1949 年，中国女性迎来了历史性的转折。这转折，不只是人身依附关系的挣脱，更是人类文明维度上的跨越 —— 于中国，是开天辟地的；于世界，同样意义非凡。放眼全球，没有哪个大国能像中国这样，把女性解放得如此彻底。中国女性终于告别了出卖肉体的屈辱时代，没人再需要靠投身黄色产业谋生，不必再委身为妾，更不用被男性定制的封建纲常捆缚手脚。或许有人忘了，中华民国成立时虽喊出反封建的口号，可直到解放前夕，公开的卖淫业仍未绝迹，一夫多妻的事实家庭在农村更是普遍存在。

可到底什么是女性文明？

女性文明本就是人类社会文明的有机组成部分，而人类文明的核心，不正是区别于动物世界的进步性吗？把女性文明从人类文明中抽离出来看，它的核心要义其实很简单：女性不该成为社会中的 “动物性存在”。

只要社会中还普遍存在靠出卖或奉献肉体换取利益、荣誉与地位的现象，就说明女性文明仍处于落后或倒退状态。女性文明与社会文明同步的最直观标志，是女性拥有与男性同等的社会独立性 —— 职业选择的差异，只该源于体力的不同，而非性别地位的尊卑。

发达国家的物质丰裕，是不是就等同于女性文明的高度？

答案显然是否定的。物质文明从来不是女性文明的代名词，物质的繁荣是社会整体的成果，未必能直接惠及女性群体。即便在物质高度发达的国家，仍有相当一部分女性深陷卑微处境，不得不靠出卖色相、肉体与尊严苟活。就像我们的邻居日韩，经济再发达，也不代表其女性文明实现了实质提升 —— 日本 “情趣产业” 的泛滥，就赤裸裸地暴露了其女性文明的短板。

上世纪八十年代，中国女性的流动性迎来了爆发期，她们能像男性一样奔赴全国各地谋求生计。这本该是文明进步的有力佐证，可后续的发展却不尽如人意，甚至让人扼腕叹息。

大概到了九十年代，街头巷尾突然冒出密密麻麻的美发厅、洗澡城、洗脚城和按摩城，里面的从业者几乎全是女性。

若用健康的视角审视，这些职业本无不可，都是合法的谋生手段。可现实的底色却令人不安，不少场所早已偏离了主业轨道。美发厅里不见理发工具，只有浓妆艳抹的女子；洗脚按摩只是幌子，背后藏着的是肮脏的肉体交易。北方的 “天上人间”、南方城市的黄色产业链，曾是国人心中难以抹去的痛，它们堂而皇之地 “辉煌” 了好些年。

除了这些公开的灰色产业，更有诸多隐性的乱象与时光并行：三陪文化、包养之风、职场性骚扰、性胁迫与性别歧视，乃至出卖初夜、性侵频发，还有泛滥的黄色视频直播与女性擦边直播 —— 这些乱象的受害者，始终都是女性。

无论主动还是被动，一个无法回避的事实摆在眼前：女性文明又一次滑落到了曾经的困境里，相当多的女性，不得不再次承受肉体被物化带来的煎熬。

社会讨论女性话题时，很容易陷入一个认知误区：过分纠结于女性的 “自愿性”。

有女性是自愿的吗？肯定有，而且不在少数。可她们为何愿意主动退回封建时代的境遇里？答不好这个问题，就无法真正解决女性靠动物性手段谋生的困境，更谈不上实现平等女性文明的长远理想。

十多年前，国内开始严打色情业，表面上看成效显著，那些知名的黄色地带渐渐销声匿迹，仿佛女性文明又重归光明。

可真相果真如此吗？

有次饭局上，我还兴冲冲地夸赞社会风气清朗，说色情业早已销声匿迹。没想到话音刚落，满桌人都笑我 “脱离尘世”。他们告诉我，这行当从未真正消失，只是换了马甲 —— 线下交易转入地下，线上交易暗潮涌动，还有线上线下勾结的新模式，真是野火烧不尽，春风吹又生。

起初我还不太信他们的话，直到几次亲身经历让我不得不正视现实。有次去湖南某地级市，住的宾馆不算高档，深夜回房时，发现门缝里塞着好几张色情卡片，上面的招揽话术直白得刺眼；再后来去江西某地旅游，在一个知名景区的卫生间里，居然看到小便池壁上贴着 “上门按摩” 的小广告，那露骨的暗示，根本不用细想就能明白背后的勾当。就在昨晚，我从一家酒店吃完饭出来，还在门口不远处的地上，看到一堆被丢弃的色情小广告。更让人费解的是，前不久还有某省相关部门提议，让公众包容 “个性化女性陪游服务”，称这也是刺激经济的手段。

无论如何狡辩，只要把女性当作 “陪侍” 的工具，就是女性文明的耻辱，这一点没有任何转圜的余地。

如今，中国女性的拒婚意愿远高于男性，拒育的想法也更为普遍，最终直接导致生育率断崖式下滑。她们不是不想拥有家庭，而是害怕婚姻变成一场风险极高的对赌游戏。

表面上看，似乎是少数女性个体出了问题？可往深了想就会发现，根子其实在女性文明本身。这不是女性的错，而是物质文明畸形发展后，社会给女性追求幸福的道路设置了太多障碍。女性群体用沉默的拒绝发起反抗 —— 这种不符合男权社会常理的拒绝，恰恰让社会感受到了深刻的危机。

不管是男性还是女性，选择做什么、不做什么，本质上都是受对幸福的追求驱动。当一个群体集体抗拒某种选择时，必然是这条道路上存在难以逾越的障碍。

关于女性文明，我有个个人判断：近四十年来，它一直处于下滑趋势，至今没有出现明显的扭转信号。

既然如此，就不得不回头探寻女性文明下滑的根源。

追根溯源，性文化的劣变或许是最先撕开缺口的推手。上世纪八十年代，知识分子向国内传播的，并非西方的先进文化，反倒多是基于性的糟粕。他们拿 “国外的性开放” 对标 “中国女性的保守”，胡乱用人类的原始动物性定义人性，甚至污蔑新中国的婚姻制度和两性关系 “灭绝人性”。他们高呼，要找回人性，就得拥抱性开放。

当年，《少女之心》的广泛流传，成了性开放思潮的试探性注脚。这本读物不仅在成年人中传播，更渗透到青少年群体，影响之深、范围之广，难以估量。

可 “性开放” 被当作 “先进文化” 引入后，人们真正看重的不是性科学，而是性的工具化利用。这个过程中，女性成了最大的受害者 —— 不仅是肉体上的创伤，更要承受性病传播的风险。说到底，中国性文化的劣质化，从根本上破坏了女性健康生存的土壤与环境。

比性文化劣变更直接的，是女性器官被异化为 “劳动工具” 的错位认知。上世纪九十年代后，不少国内知识分子开始鼓吹一种荒谬的理念：卖淫也是劳动。他们的论据是，某些西方国家存在职业卖淫者，还持有执业证件。

“西方有的就是正确的”，这种认知在相当长一段时间里成了部分人的信条。谁要是提出反对，就被扣上 “封闭保守”“反对开放”“逆历史潮流” 的帽子。可卖淫真的是劳动吗？显然不是，绝对不是。

劳动的核心是创造产品或价值，而卖淫既不基于情感，也与生育无关，甚至连纯粹的动物行为都算不上，顶多只能算是一种亚动物性的发泄，一种被奴役的生存状态。性器官从来不是劳动工具，把它当作工具的，不过是些丧失良知的知识分子。这种错误认知，正是女性文明严重倒退的直接诱因之一。

畸形的名利观，更是在女性文明的伤口上撒了把盐。致富的路径有很多种，既有符合人类文明发展的正当方式，也有扭曲灵魂的畸形手段。正当的致富绝不会包含靠性器官牟利，可 “不惜一切代价致富” 的观念，却把这种卑劣手段囊括其中。黄色产业、职场性交易，一旦做到极致，确实有可能快速积累财富。

中国不少流行语，都藏着这种扭曲的致富观：“笑贫不笑娼”“不要跟钱过不去”“男人有钱就变坏，女人变坏就有钱”…… 演艺圈的糜烂生活、女性出嫁时的高额彩礼、骗婚牟利的乱象、高价拐卖女性的罪恶，这些都不是女性地位提升的表现，而是封建有毒思想的死灰复燃。只有地位极度低下的人，才会被当作商品买卖。即便给这些行为贴上现代文明的标签，也掩盖不了女性被当作敛财工具的真相。

还有一个不可忽视的原因，是女性不安全感催生的 “身体置换” 现象。新中国成立后，无论女性从事何种职业，都不会面临生存权被威胁的困境：农村不能剥夺女性的务农权利，工厂领导无权随意开除女工，任何单位录用或辞退女性，都必须遵循正规程序。

可后来，私营经济体越来越多，法律的约束却没能及时跟上。相当多从事不稳定职业的女性，开始面临生存权的威胁。不少人被迫用身体换取劳动权，有人选择隐忍，有人奋起抗争，可抗争的结果往往是既失去工作，又丢掉尊严。

当 “身体置换权利” 渐渐形成一种潜规则，就会像病毒一样蔓延到各个行业，渗透到社会的每一个细胞。最可怕的是，优秀女性的成功，很容易被贴上 “可能存在性交易” 的恶意标签。当现实中确实有个别女性官员因性交易落马时，更会固化这种偏见，无端抹黑大多数清白女性的形象，进一步拉低女性文明的底线。

四十年前，中国人的脑海里根本没有这种荒谬的标签，只有 “妇女能顶半边天” 的信念。后来为什么会变成这样？是女性的错吗？从根源上说，显然不是。我认识的女性，都是凭借自己的智慧和努力打拼事业，不过这并非我今天要阐述的重点。

值得深思的是，男性群体面对显而易见的性交易产业，既没有站出来勇敢纠错，反而有不少人乐于推波助澜。这场悲剧的受害者，从来不止女性，许多男性何尝不是连带受损？女性文明的下坠，未必只关乎女性本身，它同样反映出部分男性人格尊严的缺失。

除了这四点，还有没有更深层的原因？答案是肯定的。只是有些原因，眼下还不便深究，只能留待未来研究，写给子孙后代看。

怎样才能让女性文明重新走上上升轨道，回归健康发展的大道？

这里面有个最基本的道理：男性与女性，本就是人类社会和谐共生的另一半。任何一方的缺位或抗拒，都不可能实现真正的社会和谐。

女性文明当前的困局依旧清晰：部分女性的肉体被异化为利益交换的筹码，而男性，尚未从灵魂深处真正懂得尊重女性的和谐地位。

我绝没有鼓励女权主义的意思，只是坚信，一个真正文明的社会，必须拒绝女性在无情感基础的前提下利用身体牟利。物质匮乏的年代我们尚且能做到这一点，如今物质丰裕了，未来更没有理由做不到。

修复女性文明的第一步，必须是斩断 “用女性肉体换取利益” 的链条。

再强调一次，我们每个人都孕育于女性的母体 —— 这是讨论所有女性问题的伦理起点，也是不可逾越的底线。

女性文明，从来都不是中国独有的课题，而是全人类共同的文明命题。

以上文章由互联网转载，不代表个人观点，供大家阅读。

无不良内容，无不良影响。

分享对社会男女关系的观点。

本文章遵守互联网相关法律规定。

遵守《抖音社区自律公约》。

本文严厉批判物化女性 异化男女关系 侮辱女性等观点，宣扬良好思想。

所有命好的人都有一个共性：主体性极强
2026-01-11
阅读需要26分钟
前几天，跟一个做投资的朋友喝茶。

他投了不少早期项目，阅人无数，我逗他，说你现在是不是炼成了火眼金睛，看人一眼，就知道他能不能成事。

他呷了口茶，没正面回答，反而给我讲了个事。

说他前阵子见了两个创业者，做的项目类似，都是这两年很火的健康消费赛道。

一个，暂且叫他A。

A一坐下来，就开始滔滔不绝。

讲风口，讲趋势，讲他的产品概念有多么领先，商业模式吊打所有同行。PPT做得天花乱坠，数据模型完美无瑕。

朋友听了半小时，打断他，问了个很简单的问题：“你这个产品，从0到1，最难的地方在哪？你是怎么解决的？”

A愣了一下，然后开始绕。

说这个嘛，主要看团队执行力，我们团队很牛。也看市场教育，我们准备花大钱投广告。还看供应链，我们正在跟几家大厂谈。

绕来绕去，就是没一句准话。

给人的感觉，他像一个剧本的朗读者，而不是编剧。他所有的宏大叙事，都建立在“如果……就……”的沙盘推演上，建立在外部资源的完美配合上。

朋友说，他当时心里就画了个叉。

这个人，悬。

没过多久，见了第二个创业者，叫他B。

B的PPT很粗糙，甚至有点丑。讲起话来，也远没有A那么流利。

但他一开口，就在讲问题。

“我一开始想做这个产品，最大的坎，是原料。市面上都说自己的是最好的，但我测了十几家，全是坑。为了找到真正干净的原料，我带团队在那个山沟沟里蹲了两个月，天天跟农户泡在一起，才搞定。”

“第二个坎，是信任。用户凭什么信你？光说没用。我搞了个笨办法，把我们每一批产品的质检报告，都生成二维码印在包装上，谁买的谁扫，自己看。成本高，但买过的人，基本都复购了。”

“第三个坎，是起盘。没钱投广告，怎么办？我找到第一批天使用户，就服务好这50个人，跟他们做朋友，让他们给我提意见，产品改了8个版本。然后，这50个人，给我带来了第一批500个客户。”

朋友说，B全程没提一句“风口”，没画一张“大饼”。

他说的每一个字，都像从地里刨出来的，带着泥土的腥味。

你问他任何一个细节，他都能给你讲出背后的坑，以及他是怎么一步一步填平的。

那天聊完，朋友当场就拍板了投资意向。

他转头对我说：“你看，差别就在这。A把自己当成了一艘等待风来的船，风越大，他越兴奋。但他从没想过，如果没风，甚至风向变了，他该怎么办。”

“而B，他从一开始，就把自己当成了发动机。他不在乎有没有风，甚至可以逆风。因为他自己，就是动力的来源。”

朋友最后总结了一句，他说，聊了这么多年项目，见了这么多人，发现所有那些最后能成事、能持续拿到结果、命特别“好”的人，都有一个完全相同的底层特质。

我说，是什么？

他说：主体性极强。

什么是“主体性”？

这个词听起来有点学术，有点玄。

但我一说你就明白。

主体性，就是你是否把自己当成自己生命这部电影的“主角”和“导演”。

还是，你心甘情愿地，把自己活成了一个“配角”或者“群众演员”。

主体性强的人，他的精神内核是“我”字开头的。

我决定，我选择，我负责，我创造。

他的人生剧本，台词是自己写的。哪怕写得不好，他也有权修改。

主体性弱的人，他的精神内核是“他”字开头的。

他怎么看？他会同意吗？他会不会不高兴？

或者，是“它”字开头的。

大环境不好。运气太差。原生家庭的错。

他的人生剧本，是被别人递过来的，他只负责照着念。念错了，还要怪剧本写得烂。

我见过一个女孩，长得漂亮，工作体面，所有人都觉得她命好。

但她活得极其痛苦。

她跟我说，她感觉自己像一个提线木偶。

从小到大，穿什么衣服，是妈妈觉得好看的。

高考报什么志愿，是爸爸认为有前途的。

找的男朋友，是亲戚朋友都觉得“般配”的。

她的人生，是一场被精心安排的“正确”。每一个节点，都踩在了社会时钟最标准的刻度上。

但她没有一天，是为自己活的。

她问我：“陈秋，我是不是有病？所有人都羡慕我，我却觉得不快乐。”

我说，你没病。

你只是把人生的“主语”搞丢了。

一个没有主语的人生，无论看起来多么光鲜亮丽，本质上都是一场漫长的自我流放。你把自己流放出了自己的生命。

这才是现代人最深层的精神危机。

我们拥有了前所未有的物质选择权，却丢失了最根本的精神决定权。

你可以选择买A品牌的口红还是B品牌的香水，但你不敢选择自己到底想过一种什么样的人生。

你可以选择午餐吃日料还是西餐，但你不敢选择一份不被父母看好，但自己真正热爱的事业。

你的自由，是一种被限定在消费菜单里的“伪自由”。

而在真正决定命运走向的重大课题上，你选择了“听话”。

听父母的话，听老师的话，听伴侣的话，听社会舆论的话，听KOL的话。

你唯独，听不见自己内心深处那个微弱的声音。

久而久之，那个声音就消失了。

你成了一个完美的“客体”。

一个被动的接收器，一个精准的执行者，一个情绪的响应器。

别人夸你一句，你高兴半天。

别人损你一句，你郁闷一天。

热搜上流行什么，你赶紧去追。

大V说哪个行业好，你恨不得马上转行。

你像一颗漂浮在信息海洋里的水草，浪头把你推向东，你就飘向东，浪头把你卷向西，你就飘向西。

你从来没有想过，你可以，也应该，给自己装一个“锚”。

这个锚，就是你的主体性。

有了它，你才能在波涛汹涌的世相洪流中，定住自己的位置。

你才能从一个“被动反应者”，转变为一个“主动创造者”。

这，就是分野。

是普通人与高手之间，那条看不见的鸿沟。

为什么绝大多数人，都丧失了主体性？

这背后，有三个隐形的“小偷”，在不知不觉中，偷走了你的力量。

第一个小偷，叫“好孩子”的魔咒。

我们绝大多数人，都是在“你应该”的教育模式下长大的。

你应该好好学习。

你应该听话懂事。

你应该找个稳定的工作。

你应该到了年龄就结婚生子。

在这种模式下，“听话”被定义为最高的美德。

一个孩子，如果过早地表现出强烈的个人意愿，往往会被视为“叛逆”、“不服管教”。

为了得到父母和老师的爱与认可，我们学会了压抑自己的真实感受，去迎合那个“好孩子”的标准。

我们像一个雷达，24小时扫描着权威人士的脸色、语气、眼神，随时调整自己的行为，以确保自己是“正确的”、“被喜欢的”。

这是一个生存策略。

它帮助我们安然度过了脆弱的童年。

但这个策略，会变成一个刻骨铭心的“肌肉记忆”，延续到成年后的方方面面。

于是，在公司里，你不敢跟老板提不同意见，哪怕你知道他是错的。

在亲密关系里，你不敢拒绝伴侣的不合理要求，生怕他会离开你。

在社交中，你不敢表达真实的观点，总是附和大多数人的声音，成为一个“好好先生”。

你把整个世界，都当成了你的“父母”。

你终其一生，都在寻求那个虚幻的“乖孩子”勋章。

代价，就是彻底让渡了人生的主导权。

第二个小偷，叫“标准答案”的幻觉。

从小学到大学，我们经历了无数场考试。

每一场考试，都有一个特点：它一定有标准答案。

填空题，有标准答案。

选择题，有标准答案。

甚至连阅读理解和作文，都有所谓的“得分点”和“标准范文”。

这套系统，训练出我们一种强大的思维定势：

任何问题，都必然存在一个唯一的、正确的、隐藏在别处的“标准答案”。

而我的任务，就是找到它。

怎么找？

问老师，问学霸，问参考书。

这个思维定势，一旦被建立，就极其可怕。

它会让我们在踏入社会这个没有标准答案的真实世界后，彻底无所适从。

面对职业选择，我们想知道，哪个行业是“标准答案”？

面对婚姻抉择，我们想知道，什么样的人是“标准答案”？

面对育儿难题，我们想知道，哪种教育方法是“标准答案”？

我们像一个焦慮的考生，四处寻找“人生攻略”和“成功秘籍”。

我们把那些所谓的成功人士、大V网红，当成了手握标准答案的“出题人”。

他们说，要搞流量。我们就冲去做直播。

他们说，要懂人性。我们就跑去学PUA。

他们说，要会搞关系。我们就到处去混圈子。

我们忙于抄写各路“大神”的“标准答案”，却忘了最根本的一件事：

你的人生，不是一场标准化考试。

它是一场开放式的创作。

没有任何人，能为你的人生提供标准答案。

因为，出题人，就是你自己。

答案，也只能由你自己，一笔一划地去写就。

第三个小偷，叫“即时反馈”的毒药。

这是移动互联网时代，最厉害的一个小偷。

它用一种极其温柔的方式，瓦解你的心智。

你发一条朋友圈，立刻就有人点赞评论。

你刷一个短视频，指尖一划，下一个刺激马上就来。

你玩一把游戏，输赢胜负，几分钟内就见分晓。

这种“即时操作，即时反馈”的模式，让我们的大脑，越来越沉溺于一种廉价的快感。

我们变得越来越没有耐心，去等待一个需要时间酝酿的结果。

我们写一篇文章，如果24小时内阅读量不高，就立刻断定“这条路走不通”。

我们学一项技能，如果一个月内看不到明显进步，就马上放弃，转头去追下一个“风口”。

我们对一个人好，如果对方没有马上给予同等的回报，就觉得“他不值得”。

我们变得像一个猴子，面前放着一堆香蕉。我们永远只会去拿那根最近的，而不会为了远处更大的一串香蕉，去付出一丁点的延迟和等待。

这种对“即时反馈”的病态依赖，彻底摧毁了我们的“长期主义”能力。

而“主体性”，恰恰是“长期主义”的亲兄弟。

一个主体性强的人，他的行为逻辑，不是由外部的即时反馈决定的，而是由他内在的价值坐标和长期目标决定的。

他知道自己要去哪。

所以，路边的掌声和嘘声，都无法让他偏离航向。

他知道自己在种一棵树。

所以，他不会因为今天没长出叶子、明天没开出花，就焦虑地把它拔出来看看。

他活在自己的“时区”里。

而一个丧失主体性的人，他活在别人的“朋友圈”里，活在算法的“推荐页”里，活在每一秒都在变化的“数据反馈”里。

他被外部世界，切割成了一堆散乱的碎片。

这三个小偷，联手制造了一个巨大的悲剧。

它们让你，明明是自己生命的主人，却活得像一个随时可能被解雇的临时工。

那么，如何从这三个小偷手里，夺回你人生的主导权？

如何重建一个强大的“主体性”？

这不是一件容易的事，它需要刻意练习，甚至需要一场“灵魂的康复训练”。

我给你三个具体的，可操作的“心法”。

第一心法：建立你的“认知防火墙”。

一个主体性弱的人，他的大脑，就像一个不设防的城市。

任何信息，任何观点，都可以长驱直入，在他的脑子里跑马圈地。

今天张三说“女人就该搞事业”，她觉得对。

明天李四说“家庭才是女人的归宿”，她也觉得对。

她的脑子，成了别人观点的跑马场。

所以，重建主体性的第一步，是给你的大脑，安装一道“防火墙”。

这道墙，就是你的“信息筛选机制”。

你要从一个“被动的信息接收者”，变成一个“主动的信息采猎者”。

具体怎么做？

主动降噪。

审视一下你的手机。那些天天给你推送垃圾信息、贩卖焦虑的app，卸载掉。那些只会输出情绪、不说事实的博主，取关掉。那些除了炫耀和攀比，没有任何价值的朋友圈，屏蔽掉。

这就像给你的精神空间做一次“大扫除”。

把不属于你的，别人强行塞给你的东西，全部清理出去。

主题式学习。

不要再漫无目的地刷信息了。

给自己设定一个主题。

比如，这个月，我的主题是“理财”。那么，我就只主动地去搜索、阅读、学习跟“理财”相关的经典书籍、深度文章、权威课程。

其他所有信息，都暂时与我无关。

这能让你从“被信息投喂”，切换到“主动捕食”的模式。

你的认知，才能开始系统性地建立，而不是一堆散乱的碎片。

信息三问。

以后，再接触到任何一个观点，尤其是那些让你特别激动或者特别焦虑的观点时，在心里问自己三个问题：

这是事实，还是观点？ （“今天气温30度”是事实。“今天好热”是观点。）

他这么说，目的是什么？ （是为了让你焦虑然后买他的课，还是真的为了你好？）

这个观点，适用于我吗？ （他的成功经验，背后的条件、资源、时代背景，我具备吗？）

当你习惯了这“三问”，你就相当于给自己的大脑，装上了一个强大的“杀毒软件”。

绝大多数的“精神病毒”，都会被你拦截在门外。

你的心，会慢慢地静下来。

当外界的噪音消失了，你内在的声音，才有机会被听见。

第二心法：打造你的“决策工具箱”。

主体性，最终要落实在“决策”上。

一个不敢决策，或者总做错误决策的人，不可能有强大的主体性。

很多人之所以不敢决策，是因为他们决策靠的是“感觉”和“情绪”。

感觉好，就做了。

感觉不好，就不做。

这跟赌博没区别。

一个主体性强的人，他决策，靠的是“系统”和“工具”。

他有一个自己的“工具箱”，遇到问题，就从里面拿出合适的工具来使用。

这个工具箱里，应该至少有三件工具。

价值观清单。

找一个绝对不被打扰的时间，拿出一张纸，写下你认为人生中最重要的5样东西。

比如：健康、家庭、成长、自由、成就感。

然后，给它们排个序。

这张清单，就是你人生最重要的“价值罗盘”。

以后，再遇到两难的选择，就拿出来看。

哪个选项，更符合你排序第一的价值观，就选哪个。

比如，一个工作，薪水很高，但需要长期熬夜，损害健康。如果你的价值观第一位是“健康”，那这个选择题，就一点都不难了。

反向思考法。

查理·芒格说：“如果我知道自己会死在哪里，那我永远都不会去那个地方。”

这就是反向思考。

当你想做成一件事的时候，不要总是问“我该怎么做才能成功？”，而是先问“什么会让我这件事彻底失败？”

把所有可能导致失败的因素，一条一条写出来。

比如，你想减肥。

让你减肥失败的因素可能有什么？

a. 管不住嘴，天天点奶茶烧烤。

b. 办了健身卡，但一次都不去。

c. 熬夜，导致内分泌紊乱，更容易胖。

d. 情绪一不好，就暴饮暴食。

好，把这些“坑”都列出来之后，你的任务就非常清晰了：想尽一切办法，避开这些坑。

当你把所有通往失败的路都堵死了，剩下的那条，大概率就是通往成功的。

小步试错法。

很多人害怕决策，是害怕“万一错了怎么办”。

他们把每一次决策，都当成了一场“赌上全部身家的豪赌”。

而高手，从来不这么想。

他们把决策，看成是一场“低成本的科学实验”。

核心思想是：先别想搞个大的，先用最小的成本，跑通一个最小的闭环（MVP）。

你想开个餐厅，别急着租店面、搞装修。

你能不能先做个私房菜，在朋友圈里卖卖看？看看大家喜不喜欢你的口味？

你想转行做自媒体，别急着辞职。

你能不能先用业余时间，运营一个号，写上30篇文章，看看能不能积累到第一批100个粉丝？

小步试错，快速反馈，及时调整。

这个方法，能把“决策失败”的风险，降到最低。

也能让你从“对决策的恐惧”，转变为“对探索的享受”。

当你拥有了这三件工具，你就拥有了一个属于自己的“决策系统”。

你的每一次选择，都不再是抛硬币，而是有据可依，有法可循。

你的主体性，就会在这一次次的理性决策中，像磐石一样，越来越坚固。

第三心法：承担100%的“责任归因”。

这是最难，但也是最关键的一步。

就是你要在你的字典里，彻底删除“受害者”这个词。

你要发自内心地相信，你生命中发生的一切，无论好坏，最终的责任人，都是你自己。

这不是让你去自责，而是让你收回“力量”。

因为，当你把原因归结于外部时，比如怪父母、怪伴侣、怪老板、怪社会……

你其实在做一件事：把改变现状的力量，交到了他们手上。

只有他们变了，你才能好。

但问题是，他们凭什么为你而改变？

于是，你就只能“等”和“怨”。

这是一种精神上的“自我阉割”。

而当你开始进行“内部归因”时，一切都不同了。

工作不顺利，不是老板傻，而是我的能力，还没到让他无法忽视的地步。我能做些什么来提升？

关系处不好，不是对方渣，而是我没有建立边界、识人不明的课题需要修。我能做些什么来成长？

钱没赚到，不是市场差，而是我的认知和方法，还没有匹配上财富的规律。我能做些什么来学习？

你看，一旦你把归因方式，从“外部”切换到“内部”。

“抱怨模式”就自动切换到了“解决问题模式”。

你就从一个无能为力的“受害者”，变成了一个手握剧本的“操盘手”。

力量，瞬间就回到了你自己身上。

这，就是主体性的终极体现。

为自己的人生，负100%的责任。

不再扮演那个嗷嗷待哺，等待别人来拯救你的婴儿。

而是成为那个可以为自己遮风挡雨，甚至为别人撑起一片天的成年人。

这条路，很辛苦。

因为它意味着，你再也没有借口了。

但，它也是唯一一条，通往自由和强大的路。

四

当你开始拥有主体性，你会发现，你周围的一切，都会随之改变。

你看待金钱的方式变了。

你不再把它看成是“老板发的”、“父母给的”，或者“中彩票中的”。

你把它看成是你为世界创造价值之后，世界给你的“回馈”和“积分”。

你想要更多的积分，唯一的办法，就是去创造更多的价值。

于是，你不再追着钱跑，而是开始琢磨，我能解决什么问题？我能提供什么价值？

钱，会反过来追你。

你看待关系的方式也变了。

你不再寻求“被爱”，而是开始练习“去爱”。

你不再把幸福的希望，寄托在另一个人身上。因为你知道，你是你幸福的唯一责任人。

你选择进入一段关系，不是因为“我需要你来完整我”，而是因为“我们在一起，可以共同创造一个更丰盛的世界”。

你的关系，不再是“索取”和“依赖”，而是“分享”和“成就”。

甚至，你看待健康的方式也变了。

你不会等到生病了，才把自己的身体，完全交给医生。

你开始主动地去了解，我吃的每一口食物，会对我的身体产生什么影响？我做的每一次运动，会给我的细胞带来什么改变？

你的身体，不再是一个被动使用的工具，而是你用心经营的“神殿”。

这种主动掌控，这种为自己生命全然负责的态度，会渗透到你生活的每一个毛孔。

它会让你整个人，散发出一种沉静而强大的能量场。

就像我们前面提到的创业者B，他的话语里，没有一丝虚浮之气。每一个字，都是用行动和结果砸出来的。

这样的人，本身就是一种信誉。

这也是我们创立长青盟的初衷。

我们发现，在源头日记这个平台上，那些做得最好的，走得最远的，无一例外，都是主体性极强的人。

他们不会问“平台能不能让我赚钱”，他们会问“我如何利用平台这个工具，去实现我的目标”。

他们不会抱怨“客户太难搞”，他们会琢磨“我如何提供超越客户预期的价值，让他们离不开我”。

他们把创业，当成自己的一场修行。

而长青盟，就是为这样一群“主动创造者”打造的赋能系统。

我们存在的意义，不是给你一个“保姆式”的托管服务。

而是给你一套“CEO”的作战装备。

我们只做一件事：赋能每一位会员，成长为持续盈利的超级个体，过上品质健康的生活。

我们教你做自媒体，打造个人IP，是让你拥有主动吸引同频客户的“流量发动机”，彻底告别流量焦虑。

我们教你做高价值社群，搭建信任场，是让你拥有将陌生访客转化为铁杆粉丝的“关系转化器”。

我们依托源头日记这个平台，教你做私域电商，是让你拥有将信任优雅变现，收获持续复利的“价值管道”。

若你想参与我们这样的事业，链接陈秋本人，可以在评论区加入《长青盟》

我们给你的，不是一条鱼，也不是一张渔网。

而是打造渔网的“全套工业体系”。

你，才是你这家“一人无限公司”的CEO。

长青盟，是你最坚实的后援总部。

我们只吸引，那些已经觉醒了“主体性”，决心要把命运牢牢攥在自己手里的同路人。

如果你还在等待风来，等待别人给你递剧本，等待一个完美的“标准答案”。

那我们不适合你。

但如果你已经决定，要亲自下场，写自己的剧本，做自己命运的导演。

那么，欢迎回家。

人生最好的牌局，不是抓到一手好牌。

而是无论你抓到什么牌，你都有信心和能力，把它打好。

这种信心和能力，就叫“主体性”。

它是一个人身上，最性感的才华，也是命运所能给予的，最高级别的“通行证”。

从今天起，别再问路在何方。

你，就是方向。

从今天起，别再等待风来。

你，就是风的源头。

声明：本文来自《陈秋日记》会员专栏

如有收获，可在评论区赞赏，进入主页获取《陈秋日记》35万字合集。

我是陈秋，长青盟创始人、源头日记合伙人、600+创始人的商业顾问

长青盟，是专为成长型女性打造的终身成长社群。

我们不止是一个社群，更是一个深度融合了「私域电商」x「知识付费」x「自媒体赋能」的完整成长生态。

我们陪伴你，以品质健康生活为基石，以精神富足为内核，最终成长为能够持续盈利的超级个体。

心理学博士：请不顾一切地培养这3种爱好
2026-01-11
阅读需要19分钟
上周，跟阿雯在院子里喝茶。

她是我认识的人里，活得最“正确”的一个。

名校毕业，一线大厂P9，年薪是很多人一辈子都赚不到的数字。健身，读书，上各种昂贵的提升课，朋友圈永远光鲜亮丽。

她就是那种，“别人家的孩子”长大了的样子。

可那天，茶过三巡，她看着池子里的锦鲤，突然问我：

“一凡，你说一个人，把所有事都做对了，为什么还是觉得，自己活得像一具空壳？”

我没说话，给她续上茶。

她继续说，声音很轻，像怕惊扰了谁。

“我每天睁开眼，日程就排满了。晨跑，开会，过方案，谈客户，晚上还要见缝插针地学东西。我像个陀螺，不敢停。因为我知道，一停下来，那种巨大的空虚感，就会把我吞掉。”

“我去看心理医生，最顶尖的那种。医生说我焦虑，给我开药。可我知道，那不是焦虑，那是一种……一种灵魂失重的感觉。好像我拥有的这一切，都不是我的，我只是一个穿着华丽戏服的演员，在演一个叫‘精英’的角色。戏服一脱，里面什么都没有。”

她端起茶杯，手微微发抖。

“你说，我是不是病了？”

我看着她，想起了很多年前，我还在读大学时，一位亦师亦友的老孟。

老孟是心理学系的教授，博士生导师，一头银发，眼神却像孩子一样清澈。

有一次，我跟他聊起现代人的精神困境，大家似乎都陷入了一种“拥有越多，越不快乐”的怪圈。

老孟当时没直接回答我，他给我讲了个故事。

他说，他带过一个博士生，天资极高，读博期间就发了好几篇顶刊的论文，是系里公认的学术新星。所有人都以为他前途无量。

结果，博士毕业后不到三年，这个人彻底废了。

不是江郎才尽，也不是遭遇了什么重大打击。

他就是……“燃尽”了。

他对学术失去了所有热情，每天把自己关在家里，靠打游戏和点外卖度日。曾经那个眼里有光的青年，变成了一个眼神空洞的躯壳。

老孟说，他去看了那个学生好几次。最后一次，他问那个学生：“你还记得，你有多久，没有做一件，跟任何功利目的都无关，纯粹只是因为‘喜欢’才去做的事了吗？”

那个曾经对答如流的天才，沉默了很久，然后像个孩子一样，嚎啕大哭。

老孟那天对我说：“一凡，你要记住。一个人的精神世界，就像一个容器。知识、技能、财富、地位，这些都是往里装的东西。但如果这个容器本身，布满了裂缝，甚至没有一个稳固的底座，那么你装得越多，它漏得越快，碎得也越彻底。”

“那怎么才能修复这个容器，给它打一个稳固的底座呢？”我问。

老孟笑了，伸出三根手指。

“很简单，请不顾一切地，为自己培养这三种‘无用’的爱好。它们不直接产生KPI，不帮你升职加薪，但它们，是支撑你走完人生这场马拉松的，全部‘心力’所在。”

我对阿雯，复述了老孟的这番话。

阿雯愣住了，“爱好？我有很多爱好啊。我滑雪，我潜水，我……”

我摇摇头：“那些是‘社交名片’，是‘人设标签’，不是老孟说的那种爱好。”

老孟说的第一种爱好，叫：

构建一个精神“结界”。

什么意思？

就是在物理空间和时间里，为自己创造一个“神圣不可侵犯”的领地。

在这个领地里，你不是任何人的员工、老板、妻子、母亲、子女。你只是你自己。

这个领地，可能只是阳台上的一个角落，一把椅子。

可能只是每天雷打不动的半小时，关掉手机，不跟任何人交流。

在这片领地里，你做什么不重要。发呆，看一朵云从窗外飘过，听一首没有歌词的纯音乐，甚至只是闭上眼睛，感受自己的呼吸。

重要的是，你要像捍卫国土一样，捍卫这片领地。

我认识一个做投资的大哥，每天交易额过亿的那种。他跟我说，他能在这个高压行业里干二十年没崩溃，就靠一个习惯。

每天晚上，不管多晚回到家，他都会在自己的书房里，一个人，安安静静地写半个小时毛笔字。

不为练成什么书法大家，也不为陶冶什么情操。

他说：“那就是我的‘结界’。当我的手握住毛笔，闻到墨香的那一刻，整个世界都消失了。没有K线，没有财报，没有投资人的催命电话。只有我和一张宣纸。在那半小时里，我把白天被撕扯得七零八落的自己，重新一点点‘粘’回来。那就是我的充电桩，每天不充这半小时电，第二天我就是一堆废铁。”

你看，这就是“结かい”。

现代社会，是一个“无限链接”的社会。微信、电话、邮件……我们像一个四面八方都插着管子的病人，各种信息、情绪、要求，24小时不间断地往我们身体里灌。

我们的精神能量，就在这种无休止的“被链接”中，被消耗殆尽。

我们总以为，忙碌是在创造价值。

但真相是，大部分的忙碌，只是在“被动响应”。

构建一个精神“结界”，本质上，是一场“主动断链”的练习。

是你有意识地，每天从这个疯狂的世界里，“拔掉”自己的插头，哪怕只有一小会儿。

在这一小会儿里，你不再是信息的处理器，情绪的垃圾桶，他人期待的满足机。

你重新成为了你自己能量的主人。

这是一种极其重要的“心理疆域感”。

一个内心没有疆域的人，就像一个没有城墙的国度，谁都可以长驱直入，任意索取。最终，国库空虚，民不聊生。

而那个每天雷打不动的半小时，那把阳台上的椅子，那半小时的书法，就是你为自己修筑的精神长城。

它不能帮你赚钱，但它能让你不被赚来的钱异化。

它不能帮你获得权力，但它能让你在权力的游戏中，不迷失自己。

它，是你精神容器那个最坚固的“底座”。

阿雯听完，若有所思。

“我好像有点明白了。我总觉得，只要停下来，就会被别人超越。我害怕那种失控感。”

我说：“真正的失控，不是你跑得不够快，而是你跑着跑着，发现‘驾驶舱’里，已经没有‘你’了。”

这引出了老孟说的第二种爱好：

练习“无我”的观察。

这话说得有点玄。

我给阿雯举了个例子。

我院子里的池塘，养了几尾锦鲤。我每天写作累了，就会去池边坐一会儿。

刚开始，我看鱼，脑子里想的是：

“这鱼真好看，红白相间，游起来真优雅。养这么几条鱼，显得我多有生活情趣啊。要是客户来了看到，肯定觉得我不俗。哎，这水是不是该换了？鱼食是不是该买了？养鱼还挺麻烦的……”

你看，我虽然在“看鱼”，但我看的，全都是“我”。

是“我”的感受，“我”的形象，“我”的烦恼。

鱼，只是一个投射我念头的“幕布”。

后来，我试着换一种方式。

我只是看。

看那条叫“大福”的锦鲤，是如何摆动它的尾鳍，如何在水中转弯。

看它的嘴巴，如何一张一合，吞吐着水流。

看阳光穿过水面，在它鳞片上留下的光斑，是如何随着它的游动而变幻的。

那一刻，我的世界里，没有“我”，只有“鱼”。

我所有的注意力，都聚焦在了这个“他者”身上。

那一刻，我体会到了一种前所未有的“宁静”。

就像一台高速运转的电脑，突然进入了屏保模式。CPU不热了，风扇不响了，世界安静了。

老孟说，这就是“无我”的观察。

我们现代人，痛苦的根源之一，就是“自我”太重了。

我们无时无刻不在关注自己。

我今天说的话得不得体？我这个方案老板满不满意？别人会怎么看我？我离升职加装还有多远？我的皱纹是不是又多了一条？

我们的意识，像一个永远向内窥探的摄像头，24小时监控着自己的一举一动，然后在大脑里反复回放，打分，评判。

心，怎么可能不累？

而“无我”的观察，就是把这个向内的摄像头，调转180度，让它向外。

去观察一片叶子的脉络。

去观察一只蚂蚁如何搬运食物。

去观察一个陌生人，在地铁上看书时，眉头舒展的瞬间。

去观察一碗白米饭，每一粒米，在口腔里被咀嚼时，释放出的那一丝丝甜味。

这种观察，有一个核心要诀：

不判断，不分析，不联想。

只是“看见”。

就像一面镜子，如实地映照万物，但镜子本身，不发表任何意见。

这是一种强大的“精神解毒剂”。

它能把你从“自我”的牢笼里，暂时释放出来。让你从对过去的悔恨、对未来的焦虑、对自我的苛责中，抽离出来。

你投入地去观察一朵花时，你就变成了那朵花。你就不再是那个焦虑的，疲惫的，背负着KPI的你了。

你的“自我”，在那一刻，被短暂地“格式化”了。

这同样是一种不直接产生价值的“无用”之事。

但它能帮你清空精神内存，修复过载的CPU。

一个懂得如何“清空”自己的人，才能有空间，去容纳新的东西。

就像一个杯子，你得先把里面的陈茶倒掉，才能装入新的泉水。

这种“无我”的观察力，训练久了，会内化成一种能力。

当你在会议上，被老板无理指责时，你能够瞬间抽离出来，像一个旁观者一样，观察他的面部表情，他的语调，他背后可能隐藏的压力和恐惧。你不再轻易地被他的情绪卷进去，你只是在“观察”一个正在发生的“现象”。

当你的孩子哭闹不止时，你能跳出“烦躁的母亲”这个角色，去观察他小脸涨红的样子，观察他声音里的委屈和无助。

那一刻，你的情绪，就有了“刹车”。

你看，一个看似“无用”的爱好，最终，却能赋予你，在最混乱的现实中，保持清醒和稳定的“定力”。

它，是你精神容器那道，防止外物侵扰的“坚壁”。

阿雯给我续上茶，长长地舒了一口气。

“我明白了。我的爱好，滑雪，潜水，都是在追求一种更强烈的‘自我’感受。征服雪山的‘我’，探索海底的‘我’。到头来，‘我’这个包袱，反而更重了。”

“所以，需要第三种爱好，来平衡一下。”我说。

老孟说的第三种爱好，叫：

用双手创造“序”。

“序”，就是秩序。

我们的精神世界，之所以会混乱，很多时候，是因为我们对生活，失去了“掌控感”。

工作是失控的。一个项目接着一个项目，永远有解决不完的问题。

人际关系是失控的。你永远不知道别人下一秒会想什么，会做什么。

未来是失控的。时代的一粒灰，落在个人头上，就是一座山。

这种巨大的“失控感”，就是混乱和焦虑的来源。

而用双手，去做一件有明确的“输入”和“输出”的事，去创造一种“秩序”，是重建“掌控感”最简单，也最有效的方式。

比如，做一顿饭。

食材的采购，是输入。

洗，切，搭配，烹饪，这是你完全可以掌控的过程。

一盘色香味俱全的菜，是输出。

这个过程，是完整的，闭环的，结果是可预期的。

当你把一堆杂乱的食材，通过你的双手，变成一道井井有条的美味时，你内在的混乱，也仿佛被梳理了一遍。

那种“我能创造美好”的掌控感，会极大地抚慰你被现实蹂躏得千疮百孔的心。

再比如，整理一个书架。

把所有的书都拿下来，分类，擦拭灰尘，再按照你的逻辑，重新排列组合。

这个过程，就是把“无序”变为“有序”的过程。

当你的书架变得清爽有序时，你大脑里的“知识系统”，似乎也变得清晰了。

种一盆花，打扫一个房间，织一件毛衣，拼一个复杂的乐高模型……

所有这些，都属于“用双手创造序”的范畴。

它们有一个共同点：

它们需要你投入“专注”和“耐心”。

它们能给你即时、正向的“反馈”。

它们的结果，是“可见”的，能给你带来实在的“成就感”。

这和你在工作里，做一个周期漫长，结果未知的项目，体验是完全不同的。

在工作里，你的努力，往往看不见，摸不着，甚至不被承认。

但在这些“爱好”里，你付出的每一分心血，都会在那个实体上，留下痕迹。

那盘菜的温度，那个书架的整洁，那盆花新发的嫩芽，就是对你最好的“奖赏”。

这种来自“双手”的踏实感，是任何虚拟世界的成就，都无法替代的。

它能把你从云端，拉回到地面。

让你重新确认：“我是有能力的，我是可以掌控一些事情的，我是可以创造价值的。”

这种确认，就是对抗“失重感”和“空虚感”的“船锚”。

它，是你精神容器里，那些让你感到“充实”和“富足”的“定风珠”。

说到这里，我想起我梳理自己知识体系的过程。

这些年我一直在做这件事，就是把我从古今中外的经典里，从我行走大地的见闻里，从无数次的与人交谈的感悟里，提炼、萃取出的50个思维模型，最终写了一部30万字的电子书，分为5大模块，50个章节，取名为《格物心法》，你可以在主页简介找到订阅入口。

比如，前面说的精神“结界”，对抗的是无处不在的“熵增定律”——万物若无外力维持，必将从有序走向混乱。而“结界”就是那个维持内心秩序的“负熵流”。

再比如，“无我”的观察，是在实践一种“控制二分法”——清晰地分清哪些是我能控制的（我的念头），哪些是我不能控制的（外部世界），然后把能量聚焦于前者。

而“用双手创造序”，则是“反馈循环”的最佳应用。你付出行动，得到正向反馈（美味的菜，整洁的房间），这个反馈又激励你继续行动，形成一个良性的“增强回路”。

这个过程，就像整理一个巨大的书架。

我把心理学、脑科学、社会学这些西方的“工具”，和我从小耳濡目染的易经、道家这些东方的“智慧”，进行分类，编码，然后找到它们底层的连接，把它们安放在合适的“架子”上。

最终，我整理出了50个，我认为对于一个现代人来说，最重要，最底层的思维模型。

每一个模型，都是一把钥匙，能帮你打开一扇通往事物本质的门。

当我把这50个模型，按照“清扫心智”、“优化决策”、“洞察系统”、“驾驭不确定性”、“活出通透人生”这五个阶梯，整理成一本名为《格物心法》的电子书时，我体验到了前所未有的“掌控感”和“秩序感”。

我脑子里的“瓦砾”，终于被建成了“宫殿”。

那一刻我才明白，所谓成长，不是你知道得越来越多，而是你的内在世界，变得越来越有序，越来越自洽。

这50个思维模型，就是我“用双手创造序”的产物，也是我为自己的精神世界，画出的一份最清晰的“地图”。

……

故事讲完了，阿雯的茶也凉了。

她沉默了很久，然后抬起头，眼睛里，重新有了一点光。

她说：“一凡，我好像知道我的病根在哪了。我一直在‘做事’，却从来没有‘养心’。我一直在‘建设’我的外部世界，却任由我的内心，长成了一片荒草地。”

我笑了笑，是啊。

我们这一代人，从小被教育要“有用”，要“努力”，要成为“人上人”。

我们学会了如何管理项目，如何管理团队，如何管理财富。

却独独忘了，去学如何管理自己那颗，独一无二的，会疲惫，会迷茫，会痛苦的，心。

构建一个精神“结界”，是给你疲惫的心，一个可以安然栖息的“家”。

练习“无我”的观察，是给你迷茫的心，一扇可以望向世界的“窗”。

用双手创造“序”，是给你痛苦的心，一剂可以自我疗愈的“药”。

这三件事，看似无用。

但它们，决定了你人生的“底色”。

决定了当风暴来临时，你是一棵被连根拔起的树，还是一座，在风雨中，岿然不动的山。

从今天起，去找到属于你的那个“结界”，那面“镜子”，那双“手”吧。

那才是，比所有世俗成功加起来，都更重要的事情。

那才是，你能给自己，这一生最好的，奢侈品。

声明：本文来自《一凡日记》专栏

文章时常被删屏蔽，如有收获，可在评论区获取本篇《一凡日记》5000字PDF版

我是一凡，长青盟创始人、源头日记合伙人

长青盟，是专为成长型女性打造的终身成长社群。

我们不止是一个社群，更是一个深度融合了「私域电商」x「知识付费」x「自媒体赋能」的完整成长生态。

我们陪伴你，以品质健康生活为基石，以精神富足为内核，最终成长为能够持续盈利的超级个体。

子弹为什么飞不起来了
2025-12-19
阅读需要20分钟
想象一下，一个曾经天天排队、门口停满豪车的顶级饭店，突然有一天，变得门可罗雀。

服务员比客人还多，站在门口玩手机。

后厨曾经颠勺如飞的大师傅，现在正蹲在后门抽烟，一脸的生无可恋。

你路过，觉得很奇怪。 是菜不好吃了吗？

你进去尝了尝，发现菜还是那个菜，甚至摆盘更精致了，用的餐具也更贵了。 但就是感觉，味道不对了。

缺了点什么。 缺了点“锅气”。

缺了那种只有大师傅炒嗨了，不计成本地往里甩好料，火光冲天，才能烧出来的人间烟火味。

现在的菜，吃起来就像是中央厨房用料理包做出来的，精准，标准，安全，但就是没有灵魂。

你问老板，怎么回事？ 老板叹了口气，指了指墙上新挂的一幅画。

画上不是什么山水名家，而是一个穿着西装，戴着金丝眼镜，手里拿着计算器和一叠报表的男人。

老板说，饭店换东家了。 以前的老板，是个吃货。 他开饭店，一半是为了赚钱，一半是为了自己那张嘴。

他会为了找到最好的笋，亲自跑到山里跟笋农住半个月。 他会因为大师傅研发出一道新菜，高兴得免掉所有客人当天的单。

他懂吃，也尊重做菜的人。 所以，大师傅们敢在他手底下玩花活。 今天试试加点这个，明天试试换种火候。

经常有失败的，直接倒掉，老板也不骂，笑呵呵地说，没事，再来。 因为他知道，惊艳舌尖的美味，就是在无数次失败的边角料里，偶然诞生的。

但现在的新东家，不懂吃。 他以前是搞金融的，是玩数字的。 在他眼里，饭店不是一个创造美味的地方，而是一个“餐饮消费场景下的资产增值模型”。

他看不懂大师傅的手艺，他只看得懂报表。 报表告诉他，笋的采购成本太高，利润率低，换成冷冻的。

报表告诉他，研发新菜的失败率是90%，属于“高风险投资”，停掉。

报表告诉他，过去一年，卖得最好的是“红烧肉盖饭”，因为便宜、管饱、出餐快。

于是，新东家下了命令。

从今天起，饭店菜单砍掉80%。 只保留红烧肉盖饭，以及其他几样被数据验证过“最受欢迎”的菜。

所有菜品，全部标准化。 肉必须是哪个牌子的冷鲜肉，切多厚，有标准。

酱油必须放几克，糖必须放几克，水必须加多少毫升，有标准。 炖煮的时间，必须精确到秒。

大师傅们被剥夺了所有自由发挥的权力，变成了流水线上的操作工。 他们的任务，不再是“创造美味”，而是“精准复制”。

新东家还搞了个“大数据分析系统”。

他发现，来看电影的，哦不，来吃饭的客人里，年轻人居多。 年轻人喜欢什么？ 喜欢拍照，喜欢发朋友圈。

于是，他要求，所有的菜，摆盘必须好看。 味道可以其次，但卖相一定要“出片”。

他还发现，年轻人喜欢“联名”。 于是，他花大价钱，跟各种热门动漫、游戏搞联名，推出“XX限定套餐”。

味道还是一样，就是换个包装，加个小玩具，价格翻三倍。 一开始，这套打法确实管用。

靠着新奇的包装和营销，饭店的流水“噌噌”往上涨。 新东家很高兴，在股东大会上，指着PPT上的曲线，宣布自己的“数字化赋能餐饮”取得了巨大成功。

但好景不长。 食客们不是傻子。 第一次来，觉得新鲜，拍拍照，发个朋友圈，满足了社交需求。

第二次来，就觉得有点腻了。 第三次，他们就不来了。 因为他们来饭店，最根本的需求，是“吃一顿好的”。

而不是来吃一个“长得像菜的营销物料”。 当饭店的核心，从“菜”变成了“营销”，从“厨师”变成了“产品经理”，从“味道”变成了“数据”。

这家饭店的灵魂，就死了。 它不再是一个饭店，它只是一个挂着饭店招牌的金融产品。

它的目的，不再是为食客提供美味，而是为资本提供回报。 当食客们发现，花100块钱，在这里只能吃到一份味道平平的料理包，而在隔壁小馆子，花30块钱，能吃到一份锅气十足的现炒小菜时。

他们用脚投了票。

于是，这家曾经的顶级饭店，就这么凉了。 老板，也就是那个新东家，百思不得其解。

他明明做的每一步，都是“对”的。 都是经过数据分析，市场调研，精准计算的。

他把所有“不确定”的因素，比如厨师的灵感，食材的天然差异，都剔除掉了。

他建立了一个完美的、可控的、高效的商业机器。 为什么，这台机器，突然就熄火了呢？ 他想不通。

因为一个用计算器思考的人，永远理解不了，人，是需要“惊喜”的。 而惊喜，恰恰诞生于那些“不确定”之中。

好了，饭店的故事讲完了。 现在，我们把“饭店”换成“电影院”。 把“食客”换成“观众”。

把“厨师”换成“导演、编剧”。 把“菜”换成“电影”。 把那个只看报表的“新东家”，换成“热钱”和“平台资本”。

你会发现，过去十年，电影行业发生的故事，和这家饭店，一模一样。 曾经的电影行业，虽然也是一门生意，但至少，那个“开饭店的老板”，还懂点“吃”。

那时候的资本，我们称之为“产业资本”。 他们可能是一个煤老板，一个房地产商。

他们投电影，赚钱当然是主要目的，但或多或少，还带点别的东西。 比如，情怀。 比如，想跟某个大明星吃顿饭。 比如，想捧红自己的女朋友。

比如，单纯觉得这个导演牛逼，这个故事带劲，赔钱也认了，就当交个朋友。

这种资本，是“人”的资本。 它有情绪，有偏好，有不理性的地方。 正因为它的“不理性”，才给了那些有才华但没名气的“厨师”机会。

姜文拍《让子弹飞》，据说拉投资的时候，就是把几个老板关在屋里，天天给他们讲故事，讲得眉飞色舞，老板们听嗨了，脑子一热，钱就投了。

他们没看什么数据报表，没做什么市场调研。 就是单纯觉得，这事儿，带劲，好玩。

于是，一部神作诞生了。 那时候的导演，权力很大。 就像饭店里的大师傅，老板充分信任，给你足够的空间去“玩”。

冯小刚可以拍《一九四二》，张艺谋可以拍《金陵十三钗》。 这些电影，从商业上看，风险极高。

题材沉重，不讨喜。 但那时候的投资人，敢赌。 那时候的导演，有底气去拍自己真正想拍的东西。

观众呢？ 观众那时候，是真正的“食客”。 他们去电影院，是抱着一种“寻宝”的心态。

你不知道今天会看到一部什么样的电影。 可能是一部让你从头笑到尾的喜剧。 也可能是一部让你哭湿三包纸巾的悲剧。

还可能是一部让你走出电影院，还半天回不过神来的悬疑片。 这种“不确定性”，正是去电影院最大的魅力。

就像开盲盒。 你永远期待着，下一个，会开出什么惊喜。

但后来，一切都变了。 大概从2015年开始，大量的“热钱”涌入了电影行业。 这些钱，不是煤老板的钱，不是房地产商的-钱。 它们是“金融资本”，是“平台资本”。

这些资本，背后站着的，是无数个匿名的投资人，是复杂的基金结构，是对赌协议，是季度财报的压力。

这些资本，是没有“人格”的。 它冰冷，理性，且极度缺乏耐心。 它不懂电影，也不想懂。 它只认识一个东西：“确定性”。

它要的是，投进去一块钱，在可预见的未来，能变成一块五，甚至两块。 任何可能影响这个“确定性”的因素，都必须被消灭。 导演的个人风格？ 不确定。消灭。

编剧的奇思妙想？ 不确定。消灭。 演员的即兴发挥？ 不确定。消灭。 于是，电影的制作流程，被彻底改造了。

从一个“艺术创作”的过程，变成了一个“工业产品”的生产过程。 就像那个只卖红烧肉盖饭的饭店。

第一步，找一个“必胜”的菜谱。 什么是必胜的菜谱？ 就是那些已经被市场反复验证过的东西。

大IP + 流量明星 = 票房保证。

这就是那几年，所有资本都信奉的“圣经”。 于是，市面上所有能买的下来的网络小说，都被买光了。

不管写得多么狗血，多么没逻辑，只要它在网上有几千万的点击量，那它就是“优质IP”。

然后，再去找当时最火的流量明星。 不管他会不会演戏，台词都念不顺，只要他有几千万的微博粉丝，那他就是“票房灵药”。

资本相信，只要把这两个东西捏在一起，粉丝们就会像潮水一样涌进电影院，把钱乖乖交出来。

至于电影本身拍得怎么样？ 不重要。 就像那家饭店，菜的味道不重要，只要联名的IP够火，包装够好看，就能骗人进来消费。

这套打法，在初期，确实屡试不爽。 一部又一部的烂片，靠着IP和流量，卷走了几十亿的票房。 资本赚得盆满钵满。 他们更加坚信，自己找到了电影的“财富密码”。

他们开始像养猪一样，批量生产这种“IP+流量”的电影。 他们甚至发明了更高级的玩法。

比如，一部电影，还没开拍，光是把IP和几个主演的名字放在PPT上，就能拉到好几轮投资，估值炒上天。 电影本身，已经不重要了。

它成了一个金融工具，一个在资本市场里用来击鼓传花的“标的物”。 至于最后，那个花落到谁手里，电影上映后会不会亏得底裤都不剩。

最早入局的资本，根本不关心。

他们早就通过各种资本运作，把钱赚到手，然后离场了。 留下一地鸡毛，和被深深伤害的观众。

第二步，把“厨师”变成“操作工”。

当资本彻底掌控了话语权，导演和编剧的地位，就一落千丈。

以前，是导演拿着本子找投资。 现在，是资本拿着IP和钱，去找一个“听话”的导演。

这个导演，不需要你有多大的才华，多牛的艺术追求。 只需要你，能把他们的“产品”，按时、按预算、不出差错地生产出来。

你就是一个项目经理。 你的工作，就是服务好甲方。 甲方是谁？ 是资本，是平台，是流量明星。

一个剧本，在开拍前，要经过无数轮的“审阅”。

投资方要提意见，平台方要提意见，主演的经纪人要提意见，甚至连广告赞助商都要提意见。

这个角色不能这么写，因为会影响我们家艺人的“人设”。

那句台-词必须改，因为听起来像在内涵我们的竞争对手。 这里必须加一段戏，因为我们的赞助商，那个卖汽车的，要求主角必须开着他们的车，来一段3分钟的特写。

编剧，就成了一个“会议纪要整理员”。 导演，就成了一个“现场调度”。 每个人，都成了这台巨大机器上的一颗螺丝钉。

没有人对最终的“艺术效果”负责。 大家只对自己的“KPI”负责。 投资人要对回报率负责。

平台要对流量负责。 明星要对自己的形象负责。 编剧要对“能不能过审”负责。 导演要对“能不能按时交片”负责。

你看，每个人都在“尽职尽责”。 但凑在一起，就成了一坨屎。 因为一部好电影，是需要一个“灵魂”的。

这个灵魂，就是导演和编-剧的创作意志。 当这个灵魂被抽掉，剩下的，就只是一具行尸走肉。

一具用钱、用流量、用数据、用KPI堆砌起来的，精美的行尸走肉。

第三步，用“大数据”喂猪。 平台资本进来后，带来了一个最时髦的词：大数据。

他们宣称，可以通过分析观众的观影数据，精准地知道观众想看什么。 然后，“按需生产”。

这听起来，是不是特别科学，特别美好？ 但实际上，这是一个最恶毒的陷阱。

大数据的本质，是“总结过去”，而不是“预测未来”。 它只能告诉你，过去什么东西火过。 它会告诉你，观众喜欢看“屌丝逆袭”，喜欢看“霸道总裁爱上我”，喜欢看“手撕鬼子”。

于是，平台就给你推荐更多同质化的东西。 你点开一个“屌丝逆袭”的短剧，平台就会在接下来的一个月里，给你推送一百个类似的短剧。

你刷到一个“霸道总裁”的片段，算法就会认为，你这辈子就只爱看这个了。

它把你困在一个“信息茧房”里，不断地给你喂同一种饲料。 直到你吐为止。 电影行业，也掉进了这个坑里。

资本用大数据分析，发现过去几年，喜剧片和爱情片最卖座。 于是，市场上就充斥着大量的、粗制滥造的喜剧片和爱情片。

他们把那些已经被验证过的“笑点”、“哭点”、“爽点”，像公式一样，排列组合。

第一十分钟，必须有个小冲突。 第三十分钟，必须有个误会。 第六十分钟，主角必须跌入谷底。 第九十分钟，必须反转，然后大团圆结局。

所有电影，都长着一张相似的脸。 你看完开头，就能猜到结尾。 你看到一个包袱，就知道它下一个要怎么响。

这不叫“创作”，这叫“填充”。 观众，在这种“精准投喂”下，也逐渐丧失了对好东西的品味能力。

他们被喂了太多年的“猪食”。 以至于，当一道真正的“佛跳墙”端上来的时候，他们反而吃不惯了。

他们会说，这什么玩意儿？太淡了。 节奏太慢了，看不懂。 还是那个“霸道总裁”有意思，不用动脑子，爽就完了。

这就是最可怕的地方。 资本，不仅控制了“厨房”，还通过算法，控制了“食客的舌头”。

它把所有人的审美，拉到了和它一样低的水平线。 然后，再用它最擅长的、最低成本的“猪食”，来满足这种被它培养出来的、低级的趣味。

形成一个完美的商业闭环。 在这个闭环里，资本永赚。 而电影，死了。

当一个行业，不再以“创造好作品”为荣，而是以“攒一个高票房的盘子”为荣。

当一个导演，不再琢磨怎么讲好一个故事，而是琢磨怎么在PPT里，把自己的项目包装得更吸引投资人。

当一个演员，不再钻研演技，而是钻研怎么在社交媒体上，制造话题，维持热度。 当一个观众，走进电影院，不再是为了体验一场梦，而是为了完成一个“社交打卡”的任务。

这个行业，离完蛋也就不远了。

观众的耐心，是有限的。 你骗他一次，他可能会上当。

你骗他十次，他就会把你拉进黑名单。

当观众一次又一次地，被那些挂着“大IP”、“大明星”的烂片，骗进电影院，然后又一次又一次地，带着被喂了一嘴屎的心情走出来。

他们对“国产电影”这四个字的信任，就被一点一点地消耗掉了。 直到有一天，这种信任，彻底崩盘。 大家累了，也学精了。

新电影上映，第一反应不再是“买票支持”。 而是“先让别人去踩踩雷”。

打开豆瓣，看看评分。 刷刷抖音，看看解说。

如果评分不高，口碑不好，那对不起，这钱，我省下来，干点啥不好？ 买杯奶茶，打会儿游戏，不比去电影院受罪强？

于是，一个恶性循环开始了。 观众越是不信任，电影的票房就越依赖于上映前几天的“粉丝效应”和“大规模营销”。

这逼得片方，只能把更多的钱，砸在营销上，而不是制作上。 他们必须在观众反应过来之前，尽可能地把票房冲上去。

这又导致，电影的质量，进一步下滑。 质量越差，观众就越不买账。 你看，这个死局，就这么形成了。

而压垮骆驼的最后一根稻草，是什么？ 是短视频。 当电影院提供的“红烧肉盖饭”，已经变得又贵又难吃的时候。

隔壁突然开了一家“小吃摊”。 这个小吃摊，不要钱，菜品还极其丰富。

三分钟一个反转短剧，五分钟一个世界奇观，十分钟看完一部电影的解说。

它用更短的时间，更直接的方式，提供了更密集的“爽点”。 观众的口味，被彻底养刁了。

他们已经习惯了这种“短、平、快”的刺激。 你再让他们花两个小时，安安静静地坐在电影院里，去看一个起承转合都慢吞吞的故事。

他们坐不住了。 不是观众变了，是时代变了。

那个把看电影当成一种“朝圣”的时代，已经一去不复返了。 电影，从一种“艺术”，一种“社交”，退化成了一种“众多娱乐消费品中的一个选项”。

而且，还是性价比越来越低的那一个。 当资本把电影的灵魂抽走，观众也只好用脚投票，去寻找新的灵魂寄托。

这，就是电影行业突然变凉的，全部真相。 它不是突然变凉的。 而是那口煮着青蛙的锅，水，终于烧开了。

那只被喂了太久料理包的青蛙，终于被烫死了。

作者：阿凯本凯-修罗道 链接：https://www.zhihu.com/question/7491591019/answer/1978010870580809845 来源：知乎 著作权归作者所有。商业转载请联系作者获得授权，非商业转载请注明出处。

如何用一年时间彻底改变人生？
2026-01-04
阅读需要25分钟
我见过太多想改变自己的人。

但大多数都没有成功。

我认识一个朋友 ，叫依博。

前年年底 ，我们一起吃饭。

他情绪很低落 ，说感觉自己的人生卡住了。

工作五年 ，不上不下 ，薪水饿不死也富不了。谈了个女朋友 ，感觉快黄了 ，因为看不到未来。想发展个副业 ，学了剪辑、练了写作 ，都坚持不到一个月 。

他说 ，他要改变。

我问他 ，你打算怎么改变？

他说 ，他要搞个 “ 重生计划” 。

每天六点起床 ，晨跑五公里。

每天背五十个英语单词。

每天看一小时专业书。

每周去参加一次行业沙龙。

戒掉游戏 ，戒掉宵夜 ，戒掉所有奶茶。

我听着那份堪比商业计划书的 “ 重生计划” ，什么也没说。

我只是给他夹了一筷子菜 ，跟他说 ，多吃点。

一年后。

我们又在同一个地方吃饭。

他看起来比一年前更颓了。

他说 ，一凡 ，我就是个废物。

我问 ，怎么了？

他说 ，那个 “ 重生计划” ，执行了不到一个月 ，就彻底崩盘了。

六点起床 ，太困了 ，坚持了三天。

晨跑五公里 ，膝盖疼 ，坚持了一周。

背单词 ，今天背了明天忘 ，毫无正反馈。

看书 ，看着看着就刷起了短视频。

行业沙龙 ，去了一次 ，全是尬聊 ，再也不想去了。

他说 ，我越是想用力 ，就越是感到无力 。越是想自律 ，就越是痛恨自己。

我感觉我的人生不是卡住了 ，是锈死了。

我看着他 ，给他倒了杯茶。

我说 ，依博 ，你有没有想过一个问题。

一栋房子 ，地基是歪的 ，墙体是裂的 ，线路是老化的。

你现在做的 ，不是去修地基 ，不是去换线路。

你是在花钱买很贵的壁纸 ，想把墙上的裂缝糊住。

你是在买很高级的灯具 ，但老化的线路根本撑不起它的功率。

你是在买很智能的家电 ，但地基不稳 ，房子随时可能再沉降一点 ，把一切都毁掉。

你所谓的 “ 重生计划” ，就是那些昂贵的壁纸、灯具和家电。

而你那套破败的人生系统 ，才是那栋危房。

不重修系统 ，你做的一切 ，都是在给一堆垃圾做精装修。

他愣住了 ，看着我 ，半天没说话。

然后问 ，那什么是系统？

我说 ，系统 ，就是你应对这个世界的 “ 底层操作系统” 。

它决定了你如何思考 ，如何选择 ，如何行动。

它才是你人生的地基。

你过去所有的努力 ，都像是在Windows 95的系统上 ，想去运行最新款的人工智能软件。

结果只有一个：死机。

所以 ，用一年时间彻底改变人生 ，不是让你去跑多少公里 ，不是让你去读多少本书 ，更不是让你去认识多少人。

这些都是 “ 术” ，是应用层的APP。

真正的改变 ，是彻底重装你的人生操作系统。

这件事 ，只需要一年。

甚至 ，如果你悟性够高 ，半年就够了。

具体怎么做？分四步。

破障 ，立规 ，联网 ，控舟。

第一步：破障。
改变的第一步 ，不是 “得到” 什么 ，而是 “ 扔掉”什么。

给你的人生来一次彻彻底底的大扫除。

你必须把你脑子里的垃圾 ，和你生活里的垃圾 ，全部清理出去。

什么是脑子里的垃圾？

我举个例子。

你是不是经常觉得 “都是我的错” ？

项目没做好 ，你觉得是自己能力不行。

伴侣不高兴 ，你觉得是自己情商太低。

孩子不听话 ，你觉得是自己不会教育。

这种 “ 归罪于内”的思维模式 ，就像一个病毒 ，会不断蚕食你的能量。

让你永远觉得自己不够好 ，不配得。

还有一种垃圾 ，叫 “都是别人的错” 。

我没成功 ，是因为没个好爹。

我没升职 ，是因为领导眼瞎。

我没赚到钱 ，是社会不公。

这种 “ 归罪于外”的模式 ，会让你心安理得地待在原地 ，放弃任何改变的可能。

还有 ，他这么做 ，一定是对我有意见。他没回我信息 ，是不是我哪里得罪他了？他看了我一眼，是不是在嘲笑我？

这些无谓的内耗、猜忌、妄想 ，就是你脑子里最大的垃圾。

它们像后台程序一样 ，疯狂消耗你CPU的性能 ，让你真正该思考的事情 ，变得无比卡顿。所以 ，第一步 ，从今天起 ，用三个月的时间 ，只做一件事：观察你的念头。

拿个本子 ，或者用手机备忘录。

每当你产生一个让你不舒服的念头时 ，把它记下来。

比如：领导又批评我了 ，他就是看我不顺眼。我又把事情搞砸了 ，我真是个废物。我必须做到完美 ，不然别人会看不起我。

你先不要评判它 ，不要对抗它。

你只是一个观察者 ，一个记录员。

你就像一个生物学家 ，在观察一只猴子。你只是看 ，只是记 ，不跟猴子互动。

当你记录了三个月 ，你再回头看。

你会震惊地发现 ，让你痛苦的 ，来来回回就那么几个固定的思维模式。

就像电脑病毒 ，它有固定的代码。

看清它 ，就是 “ 破障”的开始。

看清了 ，你才有机会对它说：滚。

除了脑子里的垃圾 ，还有生活里的垃圾。

那些无效的社交。

那些只会消耗你 ，让你每次聚会完都感觉身体被掏空的朋友。

那些你根本不穿 ，却堆满了衣柜的衣服。

那些你下载了从没打开过 ，却占满了手机内存的APP。

那些你关注了几百个 ，却只会让你越来越焦虑的公众号和博主。

全部 ，清理掉。

这个过程会很痛。

就像拔掉一颗烂牙。

但你必须这么做。

因为这些东西 ，在持续不断地制造 “熵增” ，让你的人生系统走向混乱和无序。

清空 ，才能迎来新的可能。

这是地基工程的第一步：清障。

把所有垃圾都扔出去 ，腾出空间 ，才能开始建设。

这三个月 ，你不需要学任何新东西。

你的唯一任务 ，就是 “ 扔” 。

第二步：立规。
房子清空了 ，地基打扫干净了。

接下来 ，要立下规矩。

就像一个国家 ，要有宪法。

一个人的重生 ，也要有自己的 “ 个人宪法” 。

这个宪法 ，不是 “ 每天要跑五公里 ” 这种行为层面的规矩。

而是 “ 决策层面 ”的规矩。

我给你两条 ，最核心的规矩。

你把它刻在脑子里 ，用一辈子去执行。

第一条规矩：凡事 ，多想一步。

普通人和高手的区别在哪里？

就在于此。

普通人决策 ，只看得到第一层。

比如 ，一份工作 ，A公司月薪两万 ，但是个螺丝钉岗位 ，10年后你还是干这个。 B公司月薪八千，但能接触到核心业务 ，跟着一个很牛的团队 ，两年后你可能成为项目负责人。

普通人会选A。

因为两万大于八千。

这是第一层的思考。

高手会选B。

因为他看到了第二层 ，甚至第三层。

第二层是：个人成长速度。 B远大于A。

第三层是：未来的赚钱能力 。两年后的B ，大概率会远远超过五年后的A。

这叫 “ 第二序思维” 。

再比如 ，你想减肥。

节食 ，不吃饭。

第一层结果是：体重掉了 ，很开心。

第二层结果是：基础代谢被摧毁 ，身体进入 “ 节能模式” 。

第三层结果是：一旦恢复饮食 ，身体会疯狂储存能量以应对下一次 “ 饥荒” ，于是你比以前更胖。而且 ，你的身体健康被严重损害。

凡事 ，养成习惯 ，问自己三个问题：

这个选择 ，直接后果是什么？（第一层）

这个后果 ，会引发什么连锁反应？（第二层）

这些连锁反应 ，长期来看 ，对我有利还是有害？（第三层）

当你能习惯性地思考到第二层 ，你就超越了身边80%的人。

当你能思考到第三层 ，你基本就是人群中的顶级高手。

第二条规矩：倒着看问题。

你想在一年内 ，彻底改变人生。

好。

请你想象一下 ，一年后的今天 ，那个你理想中的自己 ，是什么样的？

把他具体地描绘出来。

他从事什么工作？

他有什么样的能力？

他有什么样的精神状态？

他过着什么样的生活？

越具体越好。

然后 ，从这个 “ 终点” ，往回推。

为了成为那个人 ，我在第十一个月的时候 ，应该已经完成了什么？

为了完成第十一个月的状态 ，我在第九个月的时候 ，应该已经具备了什么？

为了完成第二个月的状态 ，我下周应该做什么？

为了完成下周的任务 ，我今天必须做什么？

这叫 “ 逆向思维” 。

大部分人是怎么做的？

他们站在起点 ，看着模糊的远方 ，说：我要去那里。

然后 ，凭着感觉 ，往前走。

走着走着 ，就迷路了。

而高手 ，是先用望远镜清晰地锁定终点 ，然后反向铺设一条通往终点的铁路。

他走的每一步 ，都在轨道上。

这两条规矩： “ 第二序思维” 和 “ 逆向思维” 。

就是你个人宪法的总纲。

用接下来三个月的时间 ，刻意地训练自己用这两个规矩去思考每一个选择。

小到今天晚上吃什么。（吃烧烤 ，第一层是爽。第二层是高油高盐 ，影响睡眠质量。第三层是长期如此 ，健康受损 ，精力变差 ，影响工作状态。）

大到要不要换个城市发展。（ 自己用这个模型推演一遍。）当这两条规矩 ，成为你本能的一部分。

你的人生 ，就已经完成了底盘的重构。

你的选择质量 ，会发生天翻地覆的变化。

第三步：联网。
如果你完成了前两步 ，恭喜你。

你已经拥有了一个干净、稳定、规则清晰的底层系统。

接下来 ，你要让这个系统 ，接入 “ 万维网 ” 。

你要开始理解 ，这个世界不是由孤立的 “ 点” 组成的。

它是一张巨大、复杂、相互关联的 “ ⽹ ” 。

你的健康、你的事业、你的财富、你的情感、你的认知……它们都不是独立的模块。它们是同一个系统里的不同子系统 ，相互影响 ，互为因果。

我举个例子。

很多人想赚钱。

他想 ，我要去学理财 ，我要去找风口 ，我要去研究项目 。

他把 “ 赚钱”这件事 ，孤立地来看。

结果往往是 ，成了被收割的韭菜。

真正的高手怎么看？

他会把 “ 赚钱” 看作是一个系统 “ 涌现” 出来的自然结果。

什么是涌现？

一只蚂蚁 ，很傻。但一群蚂蚁 ，遵循简单的规则 ，就能涌现出 “ 蚁群智能” ，能建造复杂的巢穴，能规划最优的觅食路线。

一个神经元 ，很简单。但无数神经元连接起来 ，就涌现出了 “ 意识” 。

财富 ，也是一种 “ 涌现” 。

它是你整个生命系统健康运转后 ， 自然而然产生的结果。

你的身体健康了吗？

精力充沛 ，才能支撑你高效工作 ，深度思考。这是财富的基础。

你的情绪稳定吗？

不被烂人烂事消耗 ，才能把能量聚焦在创造价值上。这是财富的保障。

你的家庭和睦吗？

一个稳固的后方 ，才能让你没有后顾之忧地在前方冲锋。这是财富的港湾。

你的认知水平够高吗？

能看懂别人看不懂的规律 ，能做出别人不敢做的决策。这是财富的放大器。

你看 ，财富 ，只是这张 “ ⽹ ” 上一个闪亮的节点。

你想让这个节点发光 ，你必须给整张网通上电。

所以 ，第三阶段 ，你要做的 ，是 “ 系统化” 地提升自己。

用三个月的时间 ，去建立至少三个领域的 “ 正反馈循环” 。

什么是正反馈循环？

就是 “越……就越 … …”的滚雪球效应。

比如 ，健身。

你坚持健身 -> 精力变好 -> 工作效率提高 -> 得到领导赏识/客户认可 -> 收入增加/信心增强 -> 你更有动力去健身。

这是一个 “ 健康-事业”的正反馈循环。

比如 ，阅读。

你坚持阅读 -> 认知提升 -> 决策质量变高 -> 抓住了更好的机会 -> 让你尝到了认知的甜头 -> 你更爱阅读

这是一个 “ 认知-财富”的正反馈循环。

比如 ，沟通。

你学习如何倾听和表达 -> 改善了和伴侣的关系 -> 家庭更和谐 ，内心更安宁 -> 你有更多的能量去应对外部世界 -> 事业发展更顺利 -> 你更有信心去维护亲密关系。

这是一个 “ 情感-事业”的正反馈循环。

这个阶段 ，你不要贪多。

就选三个你认为最重要的领域。

比如：健康 ，认知 ，一个核心技能。

然后 ，像一个系统工程师一样 ，设计并启动这三个领域的 “ 正反馈循环” 。

每天 ，问自己：

我今天为我的健康系统 ，注入了什么能量？（ 比如 ，早睡半小时）

我今天为我的认知系统 ，注入了什么能量？（ 比如 ，读懂一个新概念）

我今天为我的技能系统 ，注入了什么能量？（ 比如 ，刻意练习十五分钟）

当这几个雪球开始滚动起来 ，它们之间还会产生 “ 联动效应” 。

一个精力充沛、认知清晰、技能扎实的人 ，他的整个生命状态 ，会像 “ 涌现” 一样 ，发生质变。他会变得自信 ，从容 ，有力量。

他看世界的方式 ，完全不一样了。

这就是 “ 联网 ”的力量。

第四步：控舟。
当你完成了前三步 ，你已经脱胎换骨了。

你拥有一个干净的内在环境 ，一套清晰的决策法则 ，一个高效运转的生命系统。

你就像一艘全新的、坚固的、动力强劲的船。

但是 ，人生这片大海 ，不是永远风平浪静的。

随时可能有风暴 ，有冰山 ，有黑天鹅。

所以 ，最后三个月 ，你要学会当一个好船长。

你要学会 “ 驾驭不确定性” 。

这里 ，我只给你一个最重要的心法：建立冗余。

什么叫冗余？

就是备份。就是Plan B。就是安全气囊。

你看那些大型客机 ，为什么那么安全？

因为它在所有关键系统上 ，都有冗余设计。

一套发动机坏了 ，还有备用的。

一套液压系统失灵 ，还有备用的。

反观我们的人生 ，很多人是在 “ 裸奔” 。

一份收入 ，一旦失业 ，全家陷入困境。

一个核心技能 ，一旦被AI替代 ，瞬间失去价值。

一种信息渠道 ，一旦被封锁 ，立刻变成信息孤岛。

一段亲密关系 ，一旦破裂 ，感觉整个世界都崩塌了。

这就是 “ 反脆弱性”太差。

一个脆弱的系统 ，在压力和冲击下 ，会崩溃。

一个强固的系统 ，能抵抗压力。

而一个 “ 反脆弱”的系统 ，能在经历冲击后 ，变得更强大。

建立冗余 ，就是打造 “ 反脆弱性”的第一步。

从现在开始 ，有意识地在你人生的关键领域 ，建立 “ 备份” 。

收入冗余：

在你的主业之外 ，能不能开辟一个能产生哪怕几百块钱收入的副业？这个副业的目的 ，初期不是为了赚钱。

而是为了让你拥有 “ 在主业之外也能生存”的能力和信心。

它是一个 “ 求生舱” 。

能力冗余：

除了你吃饭的核心技能 ，你能不能再培养一个看似 “ ⽆⽤ ”的技能？比如 ，你是个程序员 ，能不能去学学心理学？

你是个销售 ，能不能去学学写作？

这种 “ 跨界”的能力组合 ，会在未来的某个时刻 ，涌现出惊人的竞争力 ，让你实现 “ 非对称作战” 。

情感冗含：

除了你的伴侣 ，你有没有至少一两个 ，可以无话不谈 ，深度信任的同性朋友？他们是你的 “ 情绪缓冲垫” 。

能在你人生最艰难的时候 ，给你提供最纯粹的支持。

认知冗余：

你的信息来源 ，是不是太单一了？

你能不能刻意地去读一些和你专业、观点完全相反的书籍和文章？

这能让你避免陷入 “ 信息茧房” ，拥有更立体、更完整的视角。

这最后三个月 ，就是你作为船长 ，为你的 “ 人生之舟 ” 进行全方位的安全升级。

安装最好的雷达（认知冗余）。

装备最强的备用引擎（能力冗余）。

储备最充足的救生艇（收入冗余）。

建立最可靠的通讯系统（情感冗余）。

当这一切都完成。

一年过去了。

你再回头看。

你可能还是住在原来的房子里 ，做着原来的工作。

但是 ，你很清楚 ，你已经完全不是一年前的那个人了。

你的眼神 ，变了。

你的气质 ，变了。

你说话的方式 ，变了。

你看待世界的眼光 ，彻底变了。

你不再是那个在路灯下乱撞的飞虫。

你成了一只鹰 ，在高空盘旋 ，清晰地看到地面的山川、河流和自己的目的地。

你获得了真正的自由。

不是财务自由 ，而是 “ 认知自由” 。

你知道什么是对的 ，什么是错的。

你知道什么是重要的 ，什么是不重要的。

你知道什么是你能掌控的 ，什么是你必须接受的。

你的人生 ，从失控 ，走向了掌控。

这就是用一年时间 ，彻底改变人生的路径。

破障 ，立规 ，联网 ，控舟。

每一步 ，九十天。

这很难吗？

其实 ，每一步的具体操作 ，都不难。

难的是 ，你看不到这张 “全局地图” 。

难的是 ，你不知道每一步背后的底层逻辑。

我今天聊的 ，只是冰山一角 ，是一个极度简化的框架。

在 “ 破障”时 ，你会遇到 “ 沉没成本谬误”的拉扯 ，会掉进 “ 确认偏误” 的陷阱。

在 “ 立规”时 ，如何精准判断 “ 机会成本” ，如何避免 “框架效应”的迷惑？

在 “ 联网 ”时 ，如何识别并设计 “ 反馈循环” ，如何理解系统中的 “ 瓶颈” ？

在 “ 控舟 ”时 ，如何用“ 贝叶斯定理” 来动态调整你的航向 ，如何理解 “ 黑天鹅事件” 的必然性？

每一个环节 ，背后都对应着一套强大的 “ 元认知模型” 。

过去几年，我一直在做这件事。

就是把我从古今中外的经典里，从行走大地的见闻里，从无数次的与人交谈的感悟里，提炼、萃取出的这些思维工具，打磨成一套系统的心法。

我把它写成了一部30万字的电子书，取名为《格物心法》。

它不讲那些遥远的历史故事，它只讲这些故事背后，那个普通人也能学会的、永恒不变的“理”。

它分为五大模块，共50个这样的思维模型，像50把钥匙，帮你打开你认知里的50道锁。

从最基础的“奥卡姆剃刀”，帮你清理思维垃圾；到决策层的“第二序思维”，让你比别人多看三步；再到系统级的“熵增定律”，让你理解万物兴衰的规律。

这不仅仅是一本书。

它更像是一个“思维的健身房”。

但我也深知，一个人健身，很难坚持。

再好的心法，如果没有一个场域去练习、去讨论、去印证，最终也只会束之高阁，变回“正确的废话”。

真正的成长，需要“同路人”。

一群志同道合的人，聚在一起，形成一个“能量场”。

在这个场里，你的困惑，有人能理解；你的洞见，有人能共鸣；你的懈怠，有人能鞭策。

这就是我创立“长青盟”社群的初衷。

它是一个专为成长型女性打造的终身成长生态。我们以《格物心法》这套认知体系为底层代码，通过每周的体系大课，去不断升级我们看待世界的方式。

《格物心法》这部电子书，只是加入长青盟的其中一项权益。更重要的，是获得一个可以让你安心“格物”的场域，一群可以陪你终身成长的姐妹。

如果你厌倦了在迷雾里独自摸索，如果你渴望拥有一套清醒、强大的思维操作系统，去解构你的事业、你的关系、你的人生。

那么，这或许是你一直在寻找的那个“路口”。

你可以点击头像看主页简介最后一行，找到加入「长青盟」社群、获取《格物心法》的方式。

它可能无法立刻解决你的所有问题。

但它会给你一双，能自己找到所有答案的“眼睛”。

它不是鸡汤 ，更不是什么成功秘籍。

它是一个 “ 人生操作系统”的安装手册。

你可以通过重装自己的操作系统 ，去亲手创造一个你想要的人生。

你 ，就是你此生 ，最伟大的作品。

从今天起 ，用一年的时间 ，去雕琢它。

声明：本文来自《一凡日记》专栏

文章时常被删屏蔽，如有收获，可在评论区获取本篇《一凡日记》5000字PDF版

我是一凡，长青盟创始人、源头日记合伙人

长青盟，是专为成长型女性打造的终身成长社群。

我们不止是一个社群，更是一个深度融合了「私域电商」x「知识付费」x「自媒体赋能」的完整成长生态。

我们陪伴你，以品质健康生活为基石，以精神富足为内核，最终成长为能够持续盈利的超级个体。

为什么新加坡70％华人却疏远中国？一位新加坡华人说了实话！
在深圳一场行业论坛的茶歇时间，一位42岁的新加坡华人李国梁端着咖啡杯，轻轻叹了口气说，在新加坡的华人，根本不在乎中国到底好不好。这句话让周围的中国同行瞬间陷入了沉默。同样流淌着华人血脉，为何会有这样的疏离感？答案或许就藏在新加坡人每一天的真实生活与这个国家的生存逻辑里。
许多国人看到新加坡满街的华人面孔，总会产生一种远房亲戚般的亲切感。但真正踏入他们的生活就会发现，这种基于血脉的想象往往一厢情愿。一个新加坡年轻人可能身份证上写着华人，却认不全中国的省份，看中文电视剧需要依靠字幕。对他们而言，中文更多是一门实用的工作技能，就像程序员学习代码，下班后便切换回更自如的英语模式。新加坡政策研究所的调查揭示了更深层的原因：这个国家的教育体系和社会导向，自始至终都在精心培育新加坡人的国家认同，而非华人的民族认同。他们的爱国情怀，指向的是新加坡这片土地，而非遥远的祖籍地。
这种身份认同，是新加坡从建国之初就做出的清醒选择。在这个华人占多数的国度，政府却刻意抑制多数族群的优势，将多元种族和谐定为立国之本。你可能会听说，一些华裔毕业生在求职时，即使成绩优异，也可能因为企业需要满足少数族裔的招聘比例而落选。政府甚至通过住房政策，确保每个社区、每栋楼都有合理的种族比例，防止华人形成封闭的社群。这一切都是为了一个目标： 让所有国民，无论种族，都首先坚信自己是新加坡人。正如一位新加坡华人所说，他们对中国的感情，是一种文化上的羁绊，绝不意味着政治忠诚的转移。
那么，新加坡华人的生活重心在哪里？在组屋的抽签结果里，在即将上涨的消费税里，在孩子小六会考的成绩里。他们每月缴纳的税款支撑着新加坡的社保与医疗，未来的养老依赖于本国的公积金体系。中国的兴衰，对他们柴米油盐的日常没有直接影响。这种务实主义也延伸到了国家层面。民调显示，过半新加坡人将中国视为重要的战略伙伴，但这同样是出于对国家利益的冷静计算——中国是巨大的市场，是紧密的贸易伙伴，新加坡从中受益匪浅。这种关系是互利共赢的伙伴关系，而非基于血缘的温情脉脉。
所以，理解新加坡华人，需要我们放下血缘纽带的固有期待。他们的”根”，经过几代人的生长，早已深植于新加坡的土壤。他们吃海南鸡饭，讲混合式英语，在多元种族的社会中寻找自己的位置。他们的身份优先级非常清晰：首先是新加坡人，然后才是华人。这不是忘本，而是在特定历史与地缘政治环境下，一个族群为了生存与发展所做的自然选择。这种选择，基于对自身所属国家的归属与责任，值得我们抛开情绪，给予一份理性的理解和尊重。

人生
2025-12-15
阅读需要11分钟
16岁，你早早告别校园，踏入了复杂的社会

20岁，你遇见一个阳光耀眼的男孩，谈了一场掏心掏肺、不管不顾的恋爱

你满心满眼都是他，想和他携手走进婚姻

可那时的你太稚嫩，不懂如何经营感情，也没看清人心

爱情好像总爱开玩笑，开头有多热烈，结局就有多冷清

人尽皆知的心动，最后只剩悄无声息的散场，他走得干脆，留你独自收拾满心伤痕

21岁，在社会摸爬滚打几年，换了好几份工作

却始终找不到一份安稳又顺心的，委屈时连个倾诉的人都没有

23岁，终于找到一份稍有前景的工作，曾经眼里的光，却早已被现实磨得黯淡，没了当初的意气风发

25岁，看着身边朋友陆续结婚生子，随出去的份子钱越来越多

春节回家，父母不再带你走亲访友，而是频繁安排相亲，见了十几个男生

可每一个都比不过当初的他，再也没有过心跳加速、满心欢喜的感觉，心里空落落的

28岁，你遇到一个性格温和的男生，彼此有着相似的经历，偶尔聊几句日常

他说：你挺好的，踏实靠谱

你抿了口奶茶，轻声回应：你也不错

其实你心里没多少波澜，甚至不确定是不是喜欢他

双方家长却早已敲定婚事，匆匆摆好了订婚宴

结婚前一周，你和闺蜜出去散心，忍不住说：我好像还没准备好结婚

闺蜜叹了口气：谁不是这么过来的？日子过着过着就顺了

你没说话，心里的不安越来越重

29岁，你还是穿上了婚纱，举办了一场不算隆重也不算简陋的婚礼

攒了好几年，想用来提升自己、出去看看世界的钱，全花在了这场仪式上

婚礼进行到一半，司仪带着程式化的笑容起哄：让新郎新娘亲一个好不好？

台下亲友跟着欢呼，你却觉得格外陌生

他轻轻碰了碰你的唇，动作敷衍又仓促

回到站位时，你小声说了句：我爱你，连自己都没底气

那个前几天还嫌你收拾东西麻烦的新郎，愣了一下，随口回了句：嗯，知道了

你分不清他是不是真心，就像不确定自己这份妥协的感情，到底算不算爱

婚礼结束后，没有想象中的浪漫温馨

你坐在屋里一笔一笔算着份子钱，心里五味杂陈

不过才短短两年，怎么就把日子过成了这样？想着想着，疲惫感席卷而来，洞房夜竟独自睡着了

30岁，你怀孕了，为了孩子，果断辞掉了工作，在家专心养胎

他在公司慢慢有了起色，应酬越来越多，回家的时间越来越晚

婚前他送你的那辆代步车，也成了他的专属，从不会问你出门方便不方便

孕期反应折磨得你整夜难眠，孕吐、腰酸、失眠接踵而至

每次打电话给他，要么是匆忙挂断，要么是不耐烦的敷衍，说自己工作忙、压力大

你委屈得想哭，却连个发泄的对象都没有，双方父母只劝你忍忍，说怀孕都这样，让你多体谅他

那一刻，你忽然觉得自己像个孤岛，孤立无援

31岁，孩子顺利出生，前前后后孕检、住院、买母婴用品，花光了家里大半积蓄

可看着怀里小小的、软软的孩子，所有的辛苦好像都烟消云散了

你满心欢喜，仿佛迎来了自己的新生，也盼着日子能慢慢好起来

32岁，这是你这辈子最煎熬、最不想回头的一年

孩子夜里每隔一小时就哭闹一次，喂奶、换尿布、哄睡，熬得你身心俱疲

平均每天睡眠不足3小时，第二天顶着黑眼圈、带着满身奶渍，还要打理家务、照顾孩子

他依旧早出晚归，回家要么倒头就睡，要么刷着手机，从不会主动搭把手

你忍不住抱怨几句，他却说你无理取闹、在家闲着还不知足

老板偶尔打电话对接工作，语气里满是嫌弃，说你脱离职场太久、跟不上节奏

你坐在沙发上愣了很久，明明自己从早忙到晚，怎么就成了“闲着”？

后来，家里的阳台成了你唯一的避风港

每天等孩子睡熟、他不在家的时候，你会坐在那里发呆半小时

看着窗外的风景，心里满是迷茫，这不是你想要的生活啊

35岁，孩子慢慢长大，你想重返职场，却发现早已跟不上时代的步伐

身材因为生孩子走样发福，皮肤变得松弛暗沉，看着镜子里的自己，满是焦虑和自卑

他不仅没有安慰，反而时常吐槽你臃肿、邋遢，回家越来越晚，甚至开始隐瞒行踪

你偶然发现他手机里的暧昧信息，质问他时，他却理直气壮，说只是工作往来，还指责你无理取闹、不信任他

你们开始频繁争吵，从柴米油盐的小事，到彼此的不信任，家里再也没有过安宁

你整夜整夜失眠，看着身边熟睡的孩子，只能咬着牙忍下来

38岁，孩子上了一年级，老师说一年级是打基础的关键期，不能马虎

你陪着孩子写作业、背课文，每天忙到深夜，他却依旧不管不顾，偶尔还会因为孩子成绩不好指责你

为了让孩子不输在起跑线上，你咬牙给孩子报了课外辅导班，一个月2200块

这笔钱，你原本想给自己买套护肤品，改善一下糟糕的皮肤状态，最后还是放弃了

40岁，孩子上了三年级，老师说承上启下很重要，需要再加几个兴趣班

你笑着答应，转身却偷偷抹眼泪，家里的开支越来越大，他的工资从不主动上交，每次要钱都要小心翼翼、看他脸色

你开始打零工补贴家用，白天上班，晚上照顾孩子、打理家务，累得喘不过气，他却始终视而不见

44岁，孩子上了初中，有一天你接到老师的电话，说孩子在学校和同学闹矛盾，让你去一趟

你跟老板请假，小心翼翼地说着好话，赶到学校又被老师一顿批评，说你只顾着工作，忽略了孩子的教育

你满心委屈，明明自己已经拼尽全力平衡家庭和工作，可最后错的永远是自己

回家后，你想和他聊聊孩子的情况，他却不耐烦地打断你，说自己工作累，让你别烦他

你们又一次争吵，他摔门而去，留下你和孩子在屋里，你抱着孩子，忍不住放声大哭

50岁，孩子考上了一本大学，专业很冷门，你有点担心他以后不好找工作

深夜里，你准备了孩子爱吃的菜，想和他好好聊聊未来的规划

你说着那些曾经自己最讨厌的话：选个热门专业吧，以后好找工作，活着比热爱重要

你们从交流变成了争吵，孩子说你不理解他，说不想活成你这样委屈压抑的样子

你看着眼前长大成人的孩子，忽然觉得无比心酸，自己这辈子过得这么委屈，不就是想让孩子过得好一点吗？

争吵最后不欢而散，你坐在餐桌前，看着凉透的饭菜，眼泪忍不住掉了下来

都50岁的人了，怎么还是这么没用，连和孩子好好沟通都做不到

55岁，孩子参加工作了，偶尔会跟你说工作的辛苦，你忽然想起了年轻时的自己

你反过来安慰他：不用勉强自己，不用妥协，跟着自己的心意走就好

孩子愣了愣，抱着你说了句：妈，对不起，以前是我不懂事

你拍着他的背，眼泪止不住地流，这么多年的委屈，好像终于有了一丝慰藉

56岁，孩子要结婚了，你问他：真的喜欢那个姑娘吗？

他愣了愣，沉默了一会儿说：喜欢吧，她很懂事，能好好过日子

你看着他，仿佛看到了当年的自己，心里满是心疼，却又无能为力

60岁，辛苦了一辈子，你想和他出去走走，看看外面的世界

相伴了30年，你们依旧会因为一点小事争吵，彼此的隔阂越来越深，却早已习惯了这样的相处模式

你们好不容易敲定了旅游路线，收拾好了行李

儿子却打来电话：爸妈，我工作太忙了，你们能不能帮我照顾一下孩子？

你和他对视一眼，默默退了机票，又回到了日复一日照顾孩子的生活，仿佛回到了30年前

70岁，孙子也长大了，不用天天操心了，你下定决心，一定要出去看看

可身体早已大不如前，腿脚变得不灵便，手里的拐杖只能支撑你走到楼下的花园

他的身体也不好，时常生病，你们不再争吵，偶尔会一起坐在花园里晒太阳，沉默不语

这么多年了，你依旧分不清，对他到底是爱，还是习惯，或是无奈

75岁，你躺在医院的病床上，身边聚满了人，孩子、孙子、还有陪伴了你一辈子的他

你迷迷糊糊地看见医生摇了摇头，周围的人神情凝重，你忽然明白了，自己快要离开了

没有害怕，只有一种解脱般的轻松，你忽然问自己：我到底是什么时候“死掉”的呢？

你想起来，30岁那场敷衍的婚礼，发现他暧昧信息的那个夜晚，无数次独自崩溃的瞬间

原来，早在那些日子里，那个曾经眼里有光、满心欢喜的自己，就已经死掉了

依照惯例，死前的3秒，大脑会走马灯，倒叙这75年的一生，画面一张一张翻过

1秒，2秒，两秒过去了，你面无表情地看着那些委屈、争吵、压抑的回忆

第3秒，你忽然笑了，画面回到了20岁那一年

阳光正好，你坐在角落里，抬头看见一个男孩笑着朝你走来，眼里满是温柔

那是20岁的你，满心欢喜爱着的人，你早已记不清他具体的模样，却记得当时心动的感觉

最后一秒，你努力回忆着，嘴角的笑意越来越浓

三秒过去，身边的人突然嚎啕大哭，你听不清他们在说什么，只隐约听到一群二十岁的少年起哄：“去表白啊！”“在一起！在一起！在一起！”

这一次，你终于笑着，释怀了

为什么回到家和父母待在一起就会变得戾气特别重？
2026-01-07
阅读需要17分钟
为什么回到家和父母待在一起就会变得戾气特别重？

外面是精英，回家成“暴君”？

一个读者，小微，给我留言。

她说，一凡姐，我是不是有病？心理疾病。

我说，怎么了？

她说，我在上海做总监，管着几十号人的团队，处理上千万的项目，每天跟各种难缠的客户、挑剔的甲方周旋，再大的压力，我都能做到情绪稳定，说话得体。身边的同事、朋友，都夸我情商高，性格好，是个特别靠谱、特别温柔的人。

可是，只要我一回到老家，见到我爸妈，就好像变了一个人。

我说，变成了什么样？

她说，一个魔鬼，一个一点就炸的火药桶。

我妈让我穿秋裤，我说都什么年代了，你不懂时尚。她唠叨第二句，我就吼她，你烦不烦啊！

我爸让我早点睡，说熬夜对身体不好。我说你在公司上过一天班吗？知道我背着多大的KPI吗？不熬夜行吗？他叹口气，我就摔门进房间。

就前天，我妈炖了锅鸡汤，一个劲儿地给我舀汤，说多喝点，补补身体，看你瘦的。那鸡汤油得不行，我实在喝不下了。

我说，妈，我真饱了。

她又舀了一碗，说，再喝点，精华都在汤里。

我说，我不喝了，油太大。

她立马拉下脸，说，我辛辛苦苦给你炖的，你不喝就是不领情，嫌弃我做的不好吃是不是？

我当时那股火，“噌”地一下就顶到了天灵盖，把筷子往桌上一拍，冲她喊，你到底想怎么样？我说了不喝！你是爱我还是在满足你自己的控制欲？

整个屋子瞬间就安静了，我妈眼圈红了，我爸在旁边一声不吭地抽烟。

那一刻，我心里又后悔又难受，可我就是道不了歉。

回到上海，夜里想起这一幕，我抽自己耳光。我觉得自己就是个混蛋，是个白眼狼。把最坏的脾气，最伤人的话，全都给了最爱我的父母。

一凡姐，我到底是怎么了？为什么在外面我是天使，一回家就变成了魔鬼？

我看着小微发来的一长串文字，仿佛看到了千千万万个在城市里披荆斩棘，却在“家”这个字面前，瞬间破防的成年人。

我回复她，你没病。

你只是，一脚踩回了你童年的“程序场”。

什么意思？

我跟她说，你有没有想过，家，不仅仅是一个物理空间，它更是一个“能量场”，或者说，是一个“程序场”。

从你出生开始，你父母的每一句话，每一个眼神，每一个行为模式，都在为你编写一套最底层的“行为程序”。

这套程序，决定了你在家里的“角色设定”。

比如，一个从小被严格管教的孩子，她的程序里就被写入了“服从”与“压抑”。

一个从小被拿来和别人家孩子比较的孩子，她的程序里就被写入了“自卑”与“证明”。

一个从小不被允许哭泣、不被允许表达真实感受的孩子，她的程序里就被写入了“懂事”与“讨好”。

你在外面，在上海，在你自己的公司里，那里是你的主场。

在那个场域里，你运行的是一套全新的程序系统，是你自己成年后，靠着你的学识、能力、阅历，一砖一瓦建立起来的“精英操作系统”。

这个系统，让你专业、理性、克制、游刃有余。

所以，你是个天使。

可一旦你拎着行李箱，踏进家门的那一刻。

空气中熟悉的味道，墙上熟悉的老照片，父母熟悉的说话语气……这一切，就像一个“激活指令”。

“滴”的一声。

你那套牛哄哄的“精英操作系统”，瞬间被强制下线。

然后，那套尘封已久的，你童年时被安装的“老旧操作系统”，自动重启了。

你，被打回了原形。

你不再是上海的总监，你变回了那个无论做什么，都可能被挑剔、被纠正、被安排的小女孩。

而你的父母，也自动切换回了他们最熟悉的角色——“设定者”和“管理者”。

他们看到的，不是一个能管几十号人的总监，而是一个连秋裤都不会自己穿、鸡汤都不知道要喝的“孩子”。

于是，一场系统冲突，不可避免地爆发了。

你所谓的“戾气”，那股无名火，是什么？

是你的“新系统”和“旧系统”在打架。

是你成年后的独立意识，在反抗那个被设定、被安排的“童年角色”。

是你内心深处那个渴望被看见、被尊重、被平等对待的“成年自我”，在向那个固化的“程序场”发出最声嘶力竭的怒吼。

所以，你不是脾气变坏了。

你只是，回家“中毒”了。中的是那个名为“过去”的毒。

小微沉默了很久，发来一句话。

姐，我好像有点懂了。这个“程序场”的比喻，太形象了。那我该怎么办？卸载这个旧程序吗？可我爸妈就是“程序员”啊，只要他们还在，这个程序就永远在。

我说，你搞错了一个核心问题。

你痛苦的根源，不在于这个“旧程序”本身，而在于你总想跟它“硬刚”。

你每次回家，都像一个英勇的战士，试图用你那套“新系统”，去攻击、去改造、去覆盖那个“旧系统”。

你想证明给他们看：我长大了，我比你懂，你应该听我的，你不该再管我了！

结果呢？

你发现，你所有的努力，都像是拳头打在棉花上。

那个“程序场”太强大了，它运行了几十年，根深蒂固。你越反抗，它对你的捆绑和消耗就越严重。你的“戾气”，就是你跟它搏斗时，被消耗掉的能量。

所以，真正的解法，不是去“攻击”和“改造”这个场。

你改变不了他们。就像你无法教一个用惯了功能机的人，去理解智能手机的复杂逻辑。他们的“出厂设置”就是那样，那是他们一辈子的经历和认知决定的。

真正的解法，是“破场”。

怎么破？

不是逃离，不是对抗，而是——升级你自己的“防火墙”和“兼容模式”。

我给她讲了三个步骤。

第一步：从“角色扮演”到“身份切换”。

你以前回家，潜意识里扮演的是什么角色？

是“女儿”。

一个渴望被父母理解、认可、甚至夸奖的女儿。当这种渴望得不到满足，反而得到的是控制和唠叨时，你的身份就瞬间切换成了一个“叛逆的女儿”。

这种“角色”的设定，本身就充满了期待和依赖，是脆弱的。

现在，你要换一个身份回家。

什么身份？

一个“慈悲的观察者”。或者，一个“来探望两位老朋友的客人”。

想象一下，你不是他们的女儿，你只是一个和他们有点渊源的晚辈，来家里做客。

你会怎么做？

你会发现，你的心态完全变了。

他们让你穿秋裤，你会笑着说，“谢谢阿姨关心，我不冷，您自己多穿点。”

他们让你喝汤，你会说，“叔叔阿姨，你们炖的汤真香，我已经吃得很饱了，你们慢慢喝。”

他们催你早点睡，你会客气地说，“好的，你们也早点休息，我再看会儿文件就睡。”

你看，当你切换了身份，你就不再把他们的话当成是对你的“控制”，而是当成一种属于他们那个年代的，“爱的表达方式”。

你不再试图去纠正他们，你只是作为一个“客人”，去礼貌地、温和地、但坚定地，表达你自己的状态。

你不再期待他们能“懂”你，因为你本来就不指望一个老朋友能完全理解你的工作和生活。

这种心态的转变，就是你为自己建立的第一个“防火墙”。它能帮你隔绝掉80%的情绪化语言攻击。

第二步：放弃“改造”的执念，看见“实然”。

我们很多人回家痛苦，是因为心里揣着一个“理想父母”的模板。

我们希望他们能像心理学书籍里写的那样，跟我们温和沟通，尊重我们的边界，理解我们的压力，为我们的成就喝彩。

这叫“应然”，应该的样子。

但现实呢？

他们可能就是爱唠叨，爱比较，认知有局限，不懂得如何表达爱。

这叫“实然”，实际的样子。

你所有的“戾气”，都来自于“应然”和“实然”之间的巨大鸿沟。你总想把“实然”的他们，改造成“应然”的样子。这是你痛苦的又一个根源。

怎么办？

格物。

什么是格物？就是去探究事物的本来面貌。

你不要把他们当成“父母”这个功能性角色，你把他们当成两个独立的“人”去研究。

我爸，他为什么这么固执？哦，原来他年轻时在单位就是个小领导，习惯了发号施令。他一辈子没求过人，所以他的爱，也带着命令的口气。

我妈，她为什么这么焦虑，总觉得我过得不好？哦，原来她从小在物质匮乏的年代长大，吃不饱穿不暖，所以她毕生的安全感，都建立在“吃好穿暖”这种最基本的事情上。她拼命给你舀汤，不是为了控制你，而是她在用自己唯一懂得的方式，给你她认为最宝贵的“安全感”。

当你像一个人类学家一样，去“格”你父母的“物”，去了解他们的成长史，他们的思维局限，他们的恐惧和匮乏……

你会生出一种“看见”之后的慈悲。

你不再跟他们的“行为”较劲，因为你看见了行为背后那个，同样被命运和时代束缚的，弱小而无助的“内核”。

你甚至会有点心疼他们。

戾气，就在这份看见和慈悲中，慢慢化解了。

第三步：建立“非暴力沟通”的边界。

心态变了，方法也要跟上。

一味地忍让和逃避，解决不了问题。你需要在温和中，坚定地为自己立下边界。

比如，你妈又开始说，“你看隔壁王叔叔家的女儿，都生二胎了，你连个对象都没有……”

以前的你，可能会直接顶回去，“那你认她当女儿好了！”

结果就是一场大战。

现在，你可以试试“非暴力沟通”的句式：陈述事实+表达感受+提出需求。

“妈，当您拿我和别人比较的时候（事实），我感觉很难过，也很焦虑，觉得自己很失败，不被您认可（感受）。我特别需要您的鼓励和支持，而不是比较。以后您能不能多看看我的优点，别老拿我跟别人比了？（需求）”

说这段话的时候，语气要诚恳，要柔软，甚至可以带着一点点撒娇的示弱。

记住，没有人能拒绝一个真诚表达自己脆弱感受的人。

当你不再用“攻击”的姿态，而是用“求助”的姿态去沟通，你就不是在“顶撞”她，而是在“邀请”她进入你的内心世界，来帮助你。

这等于给了她一个台阶，也给了你们的关系一个全新的，可以平等对话的出口。

一次不行，就两次，三次。

每一次温和而坚定的边界设定，都是在为你那个“旧程序场”，注入新的代码。

慢慢地，他们也会在你的引导下，开始学着用一种新的方式跟你相处。

小微听完，很久没有说话。

我能感觉到，屏幕那头的她，正在经历一场小型的思想地震。

我说，这些道理听起来简单，做起来很难。因为这本质上是一场“心力”的较量。你的心力强了，就能破这个场。心力弱，就依然会被卷进去。

这需要刻意练习。

她说，姐，你说的这些，我好像在一些心理学的书里看过零散的观点，但从来没有像你这样，把它们串成一个如此清晰、如此有操作性的“心法”。特别是那个“程序场”和“身份切换”的说法，简直是醍-醐-灌-顶。

她问，这些智慧，都是您自己悟出来的吗？

这几年，我一直在做一件事。

就是把我从古今经典、从行走大地、从无数次深度对谈中，提炼萃取出的那些能够帮助人完成认知跃迁的底层规律，打磨成一个个清晰的“思维模型”。

最终，我打磨了一套课程，取名《人生格物学》。

比如，我们今天谈到的“熵增定律”，就是系统思维篇里的核心模型之一，它能让你看清为何一切事物都需要持续维护。谈到的“园丁”心态，其内核是“控制二分法”的应用，管好你能管的，接受你不能管的。而找到自己的战场，背后则是“非对称作战”的战略思想。

它不是给你唯一的答案，而是为你提供一个更高维度的“脚手架”，让你自己能够看清问题的本质，并推导出适合自己的解决方案。

但我也深知，一本再好的书，如果只是一个人默默地看，力量也是有限的。

真正的成长，发生于“知行合一”的实践场。

因此，我创立了「长青盟」社群。

这是一个专为像小微这样，渴望成长，渴望突破，渴望活出生命舒展状态的女性，所打造的终身成长生态。

在这里，我们每周会有一堂体系大课，带你重构身、心、局、业、道五大生命维度。

我们希望它能成为你认知升级的“地基”，而社群，则是在这个地基之上，与一群同路人，共同建造属于自己生命大厦的“道场”。

如果你也像小微一样，感觉自己被一个无形的“壳”限制住了，明明拥有更大的潜力，却总是在关键时刻退缩。

那么，我邀请你，来到这里。

你可以在主页简介最后一行，找到加入我们的入口。

后来，又过了几个月，春节的时候，小微给我发来一张照片。

是她家的年夜饭，她爸妈在镜头前笑得很开心。

她附上文字说：

一凡姐，我今年回家，全程都在“角色扮演”。我假装自己是来家里做客的“远房侄女”，对叔叔阿姨嘘寒问暖，陪他们聊天，听他们讲过去的故事，绝不参与任何关于我个人生活的“辩论”。

我妈让我穿红袜子，说本命年辟邪，我笑着说“好嘞，听您的，图个吉利”。

我爸让我少看手机，多陪他们说说话，我立刻放下手机，给他捶捶背，说“爸，辛苦了”。

全程没有一句争吵，我妈甚至私下和亲戚说，我女儿今年回来，好像变懂事了，也变温柔了。

年三十晚上，临睡前，我妈来我房间，给我盖被子，突然很小声地说了一句，“囡囡，你在外面一个人，也不容易，别太累了。”

姐，你知道吗，就为了这句话，我躲在被子里，哭得像个傻子。

我终于明白，我以前所有那些带着戾气的对抗，其实只是为了听到这句话。

当我不再去“要”的时候，它反而自己来了。

谢谢你，姐。是你给了我一把，打开家门的，真正的钥匙。

我看着她的留言，心里很暖。

其实，哪有什么真正的魔鬼呢？

所谓的戾气，不过是爱和痛苦纠缠在一起，表达不出来的样子。

我们与父母的和解，本质上，是我们与那个曾经弱小、不被理解、渴望被爱的童年自己的和解。

当你强大到可以自己拥抱自己时，你才有余力，去拥抱那两位，同样在命运中，步履蹒跚的，你的父母。

这，就是成长。

声明：本文来自《一凡日记》专栏

文章时常被删屏蔽，如有收获，可在评论区获取本篇《一凡日记》5000字PDF版

我是一凡，长青盟创始人、源头日记合伙人

长青盟，是专为成长型女性打造的终身成长社群。

我们不止是一个社群，更是一个深度融合了「私域电商」x「知识付费」x「自媒体赋能」的完整成长生态。

我们陪伴你，以品质健康生活为基石，以精神富足为内核，最终成长为能够持续盈利的超级个体。

文官地主集团，主动选择了满清
2026-01-07
阅读需要15分钟
不知道大家看清宫剧，或者是读明清历史的时候，脑子里有没有蹦出过这么一个巨大的问号，明明汉族上亿人，为什么会被八旗统治着。

要知道，当年的满清八旗，满打满算，连带家属和包衣奴才，撑死了也就二十多万人。真正能提刀上马打仗的兵力，不过十万左右。

而当时的大明朝呢，哪怕是到了崇祯殉国的那一刻，汉人的数量也是按亿来计算的。光是正规军和各地的武装力量加起来，少说也有几百万。

十万对一亿，最后还占据了汉人的天下，这不仅是以少胜多的问题了，这简直就是蚂蚁吞了大象，是人类战争史上极其罕见的蛇吞象奇迹。

这就好比现在，随便来个不知名的小岛国，派了几条渔船，就把一个超级大国给全境占领了，你敢信吗。

如果光看教科书上说的什么八旗骑射无敌，明朝腐败无能，根本解释不了这种体量上的绝对悬殊。真正的真相，其实藏在人性最幽暗的那个角落里，残酷得，让你脊梁骨发凉。

今天，咱们就抛开那些被粉饰过的陈词滥调，把这层窗户纸捅破，告诉你一个颠覆认知的结论，满清之所以能入主中原，统治汉人近三百年，根本不是因为他们有多强。

而是因为大明朝内部，那个掌握了话语权和财富的文官地主集团，在那个历史的十字路口之际，为了保住自己的荣华富贵，经过精算之后，主动选择了他们。

没错，这是一场彻头彻尾的双向奔赴，更是一场大明精英阶层对国家和民族的集体出卖。只可惜，这帮自以为聪明的带路党，最后却算错了账，把自己的尊严和脊梁，也一并赔了个精光。

咱们先把时间轴拨回到明朝末年，看看当时到底发生了什么。很多人觉得明朝亡于崇祯，亡于天灾，亡于李自成。这都是表象。

大明真正的死因，其实是死于一种名为不与民争利的慢性毒药。这六个字听起来是不是特别耳熟，是不是特别正义，但这却是明朝文官集团最大的谎言。

在他们的逻辑里，皇帝想收商业税，想开海禁，那就是与民争利，就是昏君。可他们口中的民，根本不是咱们这种面朝黄土背朝天的老百姓，而是他们自己，那些家中良田万顷，海船成队，富可敌国的士大夫和豪强地主。

明朝中后期，出现了一个极其魔幻的现象，国家穷得叮当响，崇祯皇帝穿的龙袍都打补丁，为了几万两银子的军费急得一夜白头。

而江南的秦淮河畔，那是灯红酒绿，纸醉金迷，盐商和官僚们一顿饭就能吃掉边关将士半年的口粮。

为什么会这样，因为文官集团利用手中的权力，构建了一个坚不可摧的避税天堂。他们通过优免权，让大量的土地不用交税，他们阻挠朝廷收商税，导致明朝的财政重担，全部压在了最底层的农民身上。

这就导致了一个死循环，越有钱的人越不用交税，越穷的人交的税越多。最后农民实在活不下去了，只能造反，李自成就这么被逼出来了。

这时候，摆在明朝文官地主集团面前的，其实有三个选择。

第一，是跟着崇祯皇帝死磕，捐出家产，整顿军备，一致对外。但这个选项第一时间就被他们排除了。为什么，因为在他们看来，大明是皇帝的大明，钱却是自己的钱。

崇祯求爷爷告奶奶让他们捐款助饷，结果呢，一个个影帝附体，有的在自家门口贴此房出售，有的穿个破衣服上朝哭穷，最后首辅魏藻德这种级别的也就捐了几百两，打发叫花子呢。

他们心里算盘打得精着呢，只要我的钱还在，地还在，换个皇帝又如何，大不了以后给新朝廷打工嘛。

所以，当李自成攻破北京城的时候，这帮文官们大多是抱着喜迎王师的心态的，他们以为李自成会像历代开国皇帝一样，需要他们这帮读书人来治理天下，那他们的荣华富贵就能延续下去。

可是，历史在这里跟他们开了一个天大的玩笑。李自成不是刘邦，也不是朱元璋，他是真正的泥腿子出身，他对这帮贪官污吏，土豪劣绅有着刻骨铭心的仇恨。

李自成进京后，并没有像文官们期待的那样搞礼贤下士，而是搞了一场惨烈的追赃助饷。说白了就是，你们不是说没钱吗，行，给我打。

刘宗敏带着农民军，那是真下死手啊，夹棍，烙铁全用上了。这帮平日里养尊处优的文官地主，几天之内就被榨出了七千万两白银。七千万两啊。

崇祯要是早有这笔钱，大明何至于亡，这一顿暴打，直接把文官地主集团给打醒了，也打怕了。

他们突然意识到，李自成代表的是最底层的农民利益，是要均田免赋的，这不仅是要他们的钱，更是要掘他们的根。在他们眼里，李自成就是洪水猛兽，是绝对不能共存的流寇。

也就是在这个生死存亡的关头，北方的边境线上，那个本来被视为蛮夷的满清八旗，突然在文官地主们的眼里变得眉清目秀起来。

为什么，因为阶级利益。大家仔细琢磨琢磨，满清虽然是异族，虽然他们杀人如麻，但他们当时的社会结构是奴隶制向封建制过渡，他们极其看重等级，看重秩序。

对于明朝的文官地主来说，满清要的是江山，要的是当皇帝，而要想坐稳江山，满清就必须依赖汉族的精英阶层来治理，就必须承认地主阶级的土地所有权。

说得更直白点，满清是懂规矩的，是可以谈生意的，而李自成是掀桌子的，是要命的。

于是，一个人类历史上最无耻，也最荒诞的决定诞生了。

以吴三桂为代表的辽东军阀，以及他背后庞大的北方士绅集团，迅速达成了一种默契，引清兵入关，借师助剿。

你们注意，这绝不仅仅是吴三桂为了陈圆圆冲冠一怒那么简单，那是小说家的谎言。真正的推手，是整个北方地主阶级对李自成政权的极度恐惧。

他们宁愿把花花江山拱手送给异族，宁愿让华夏神器易主，也不能容忍泥腿子骑在他们头上拉屎。

在他们看来，满清来了，最多就是换个老板，他们还是股东，还是高管，甚至因为有拥立之功，还能赚得更多。

这就是为什么清军入关时，打出的旗号是为崇祯皇帝发丧，剿灭流寇，这口号简直是精准击中了汉族士大夫的G点，给了他们一个完美的投降台阶，你看，我不是卖国，我是为君父报仇啊。

接下来的事情，大家就都知道了。清军入关，势如破竹。为什么这么顺，是因为八旗兵真的有三头六臂吗，当然不是。是因为大明的整个官僚系统，整个地主阶级，都在主动配合他们。

南明为什么守不住，史可法在扬州死守，可南京的那些勋贵和大臣们在干什么，在忙着内斗，在忙着准备降表，在忙着给清军开城门。

在江南各地，很多地方清军还没到，当地的士绅就已经把顺民的旗子挂出来了。

因为他们天真地以为，只要我跪得够快，只要我配合得够好，满清主子就会像当年的蒙古人或者其他征服者一样，只要收点税就完了，依然会让他们在地方上作威作福，继续过那刑不上大夫的好日子。

他们把满清当成了一个可以利用的雇佣兵，想利用满清来镇压农民起义，以此维护自己的阶级统治。

但是，这帮精明了一辈子的文官地主，千算万算，唯独算漏了一点，满清八旗，不是来当雇佣兵的，也不是来当共治天下的合作伙伴的，他们是来当主子的。

多尔衮和后来的康熙，乾隆，那都是政治手段极其老辣的猎手。当清军站稳脚跟，消灭了李自成和南明的正规军之后，他们立刻撕下了温情脉脉的面具，露出了獠牙。

第一刀，就是剃发易服。这不仅仅是换个发型那么简单，这是对汉族士大夫精神脊梁的彻底打断。在儒家文化里，身体发肤，受之父母，剃头就是不孝，就是去中国化。

满清就是要通过这种极具侮辱性的方式，来测试你的服从度，来确立征服者的绝对权威。这下子，那些原本以为可以马照跑，舞照跳的文官地主们傻眼了。

他们没想到，投降的代价竟然是连祖宗的衣冠都保不住。这时候，江南的士绅们才开始反抗，才有了嘉定三屠，扬州十日。但可惜，晚了，一切都太晚了。

当你们手里有枪，有权，有钱的时候，你们选择了投降，现在刀架在脖子上，你们再想反抗，那就是待宰的羔羊。

第二刀是圈地投充。满清入关后，为了安抚八旗子弟，在北方大肆圈占汉人的土地。那些曾经以为引狼入室可以保住家产的地主们，惊恐地发现，自己的土地直接被旗人圈走了，自己甚至被强行划为包衣。

原本以为是换个老板继续当高管，结果直接变成了没有人格尊严的家奴。这对于心高气傲的士大夫阶层来说，简直是比死还难受的羞辱。但是，枪杆子在人家手里，你敢说个不字吗？

第三刀，是文字狱和奴化教育。明朝的文官虽然贪，但至少骨子里还有点士大夫与君王共治天下的傲气，皇帝不对那是真敢骂。

但到了清朝，皇权被无限放大，大臣自称奴才。满清通过残酷的文字狱，把汉族精英的思想彻底阉割了。你想谈论国事，你想指点江山，杀头，诛九族。

慢慢地，那个曾经拥有风骨，拥有思想的士大夫阶层不见了，取而代之的是一群唯唯诺诺，只知道磕头听话的奴才官僚。

所以，回顾这段历史，我们必须得承认一个极其扎心的事实，八旗之所以能统治上亿汉人，不是因为他们的马蹄铁更硬，而是因为明朝的精英阶层，在国家民族大义和个人阶级私利之间，毫不犹豫地选择了后者。

他们以为自己是在做一笔划算的政治投资，以为可以利用满清这把刀来杀那些造反的穷鬼，结果没想到，这把刀最后架在了自己的脖子上。

他们背叛了崇祯，背叛了李自成，背叛了底层的汉人同胞，最后换来的是什么，是长达三百年的猪尾巴，是膝盖生根的奴性，是华夏文明的一次重大倒退。

这就像是一个公司的管理层，为了不让底层的员工涨工资，为了保住自己的高额分红，竟然主动引进了竞争对手来收购公司。他们以为新老板会感激他们，会给他们保留股份。

结果新老板进门第一件事，就是把这帮管理层全部降级为清洁工，还要逼着他们穿上耻辱的制服，每天如果不磕头就要挨鞭子。这时候他们再想念前任老板的好，再想念公司自主经营的尊严，还有用吗。

没用了，公司已经改姓了，核心技术没了，市场没了，脊梁骨断了，连做人的尊严也都没了。

明朝的灭亡，绝不仅仅是军事上的失败，更是一次典型的精英阶层这种集体性的道德沦丧和战略误判。

这些读圣贤书的人，书都读到了狗肚子里。他们只看到了眼前的金银财宝，只看到了自家的一亩三分地，却看不懂皮之不存，毛将焉附的道理。

他们不懂得，一个阶层的尊严和利益，是依附于国家和民族的独立之上的。当国家沦为异族的猎场，当你的人民沦为待宰的牲口时，你这个所谓的精英，又能高贵到哪里去。

在满清主子眼里，你不过是一条好用的狗，甚至是一条随时可以下锅的狗。

更讽刺的是，这帮文官地主集团，在明朝的时候，为了对抗皇权，那是各种手段无所不用其极，把皇帝防得像贼一样，内阁权力大得没边。

结果到了清朝，面对异族的铁腕统治，他们反而变得无比温顺，无比听话。乾隆皇帝下江南，那些汉族官员跪在路边，那个谄媚劲儿，连满人都看不起。

这说明了什么，说明这帮人的骨头是软的，他们只敢欺负讲规矩的文明人，一旦遇到不讲理的野蛮人，他们就立刻跪得五体投地。这是一种典型的欺软怕硬的奴才心理。

我们今天复盘这段历史，不是为了去宣扬什么狭隘的民族仇恨，毕竟满汉一家亲已经是现在的共识。

我们要反思的，是那个亘古不变的历史教训，一个国家的精英阶层，如果失去了家国情怀，如果把个人利益凌驾于国家利益之上，如果为了私利可以出卖原则和底线，那么最终的结局，一定是毁灭。

不仅仅是国家的毁灭，更是他们自己的毁灭。明末的那些地主豪强们，以为自己很聪明，以为自己是那个时代的操盘手，殊不知，在历史的洪流面前，在野蛮的暴力面前，他们的小聪明不仅可笑，而且可悲。

他们亲手给自己的子孙后代套上了枷锁，亲手把那个曾经辉煌灿烂的文明推向了深渊。

八旗入关，是历史的偶然，也是必然。偶然的是那个时间点，必然的是当一个王朝的内部不仅腐烂，而且发生了严重的阶级背叛时，任何外来的推力，哪怕只有区区十几万人，都足以推倒那座看似宏伟却早已中空的大厦。

这不仅仅是明朝的悲剧，更是所有精致利己主义者的墓志铭。

所以，别再被那些八旗满万不可敌的神话给忽悠了。真正无敌的，从来不是敌人的铁骑，而是我们内部的团结和信仰。

当上亿人同心协力的时候，什么八旗，什么坚船利炮，都不过是纸老虎。但当上亿人被一小撮自私的精英出卖，分化，瓦解的时候，哪怕是区区几万人的蛮族武装，也能成为骑在我们头上的太上皇。

这！才是那段血腥历史留给我们，最痛，也最深刻的领悟。

为几近了、别乱折腾
2026-01-05
阅读需要12分钟
危机近了、这五年之内。收好你的现金。记住。不是现金流。是现金。或者实物贵金属也行。黄金白银之类。总感觉美股要蹦。全世界股市崩盘。感觉中美达成协议似的。美股崩盘。美国他们抄底慢慢带动复苏。我们崩盘、是把没价值的企业清理掉。地产股互联网的股票。还有一些僵尸企业没有造血和价值的企业。还有空手套白狼金融借款人贷款人。国内不出海就出局。比如某些企业海外建立了。可以在他们国家上市。比如空调和汽车。崩了。你在海外国家上股市。国内你就要退市。港股保留。总觉得商量好了。中美协议达成。中美股崩盘。中美划分世界。还有互联网也都蹦。当然港股没事。要接受内地资金监管。当然中美股崩盘我想这个想法多余的。还有不要认为美国虚弱。我们和美国还是有很大的差距。这个差距需要国内国际三十年经营。什么时候看到非洲南美5g网络和手机普及率华为有一定的市场份额。才算是复兴。毕竟微软电脑谷歌系统苹果手机。还在服务全世界呢。老美印钱。是因为有微软谷歌苹果MATe特斯拉亚马逊高通英特尔做背书呢。货币货币人家有这些产品货。美元还是有他国愿意要呢。又是第一大消费市场。我们货币就是华为背书。服务全球。赚回来带动就业。然后汇率我们升值达到国际国内循环计价标准。华为手机汽车和合作伙伴欧美日韩车。其他国产品牌不在中国市场。就是崩了不让你们存在了。只能在海外。市场中美瓜分。我们开发出非洲市场。让给老美。老美把东盟市场给中国就是华为订单。手机电脑汽车。政府办公企业办公。个人手机所有终端商品。有现金找正规渠道下载数字人民币钱包。一定找正规渠道下载、不知道可以搜索浏览查看抖音咨询是否真伪。为啥数字人民币钱包呢。因为我连银行也不信。总觉得银行看着是正规国家背书。实则是不是有猫腻谁知道？银行员工勾结把你信息透漏第三方。然后把你的钱撬走。回头找银行。他说是个人行为跟银行无关。零花钱小钱可以在W信、某宝可以。包括银行。不要放太多。不要陌生电话和各种链接。记住馅饼的事都是陷阱。不要网上听那种各种专家自媒体博主和主持跟财富有有关的言论。让他们在黑暗角落私下利益去博弈狗咬狗厮杀去吧。也不要乱投资。包括乱七八糟的汽车品牌和家电品牌包括互联网那些大佬雇佣得代言人让他们狗咬狗厮杀吧。内卷的本质就是不需要他们存在了。华为手机商城你要的都有了。华为在开发个APP股市三五个券商在加个基金平台够了。剩下就该团灭。不团灭的原因就是在哪里吸血收割。苹果手机为啥自带股市APP呢？汽车家电互联网要么出海要么自杀。没有其他选择。包括电商不需要了。你鞋厂可以去非洲呀。纺织厂可以东盟呀。他们赚了钱就购买高价值的中国产品。我们不就是就业了吗？鞋厂放到非洲和本地化55开合作。你就是非洲东盟国家级企业把那里当家园经营三五十年。学学人家欧美怎么在华经营的。过去稀缺经济你搞个鞋厂。你都可以称之为国家级企业。说实话我们国家央国企应该出海呀。不应该存在了。国家掌握国内金融资本国外央国企合作他国产业资本就行了。在这一点我们跟西方差远了，就知道掠夺收割国民。烟酒为啥不出海呢？有人说香烟税收多。狗屎玩意就是掠夺收割。为啥不让老外在华经营烟草行业？难道老外在华卖香烟不交税还是不带动国内就业？有危害直接重罚就行了。石油吧就算了。保护新能源。还有人说国家储备了3万亿美元储备。这个3万亿美元储备。过去是。现在不是了。因为我们有华为。另外这个3万亿美元储备。是私人财富。不是国家的。什么意思。就是说。是少数人的财富。是我们大多数的债务。是天庭在岗和欧美的结合体。是互联网的结合体。总资产几百万亿。国家资产三百多万亿。剩下几百万亿人民币就是美元储备3万多亿结合体。央国企说好听国家的或者说是政党组织的。跟国民没关系。难听的就是央国企是少数人在控制。想走私有化和资本主义化。不管什么化跟我们都没关系。这些央国企都是中央和地方诸侯私人的小金库。搞这地产和修路。少数人得利。债务我们承担就这么简单。中国美元储备3万亿是美国人债务。是我们的财富。过去是现在不是了。不信的话。我在讲个例子。都再说人民币国际化。怎么个国际化。讲了一大堆自媒体砖家和学者没有一个讲清楚的。产业开路。举例、我们过剩产能。不代表全世界过剩他们有需要。乱七八糟汽车品牌家电。到南非营商环境好一点。在哪里建立本地化55开合作的各种汽车厂和家电厂。带动就业。然后购买。赚了钱要么回流中国要么在股市收割他们、直接把话挑明。我收割你们国民。拿了钱给你们铺设各种基础设施。懂了吧。国内产能过剩和企业。还有玩具服装厂。叫债务。对南非来说是发展的财富。地产各种基建工程大桥。学我们。使劲反复操作储备了3万亿人民币。这个3万亿人民币计价就是地产工程大桥各种企业产业链还有互联网本地化结合体。如果他们政府、企业和个人都用上华为手机电脑。政府办公。企业办公。个人使用再好不过。那我就多照顾你一下，把有档次的企业欧菲光在哪里建厂。他们就996了。我们国人每天办公室对着电脑服务全球。每天上班四个小时。他们储备了3万亿人民币。明面是他们国家财富储备。私底下我们精英和他们掌握权利南非精英和社会精英的结合体。说句好听的合作共赢。难听的就是我们的殖民地。你这一对比。我们当下像不像欧美殖民地。所以3万亿美元储备是精英私人财富和欧美的结合体。我听说明面是3万亿美元储备。私底下不止哟。还不算海外的。地球正质最黑暗是那个地方？地球骗子集中地是那个地方。你们自己猜。我们走过30多年超过西方几百年。融入世界看着国民和学者在哪里自嗨。没有代价怎么可能呢？领袖和总理活过来会怎么看待当下？新一轮人工智能革命。也是人类最后一次这次革命不亚于改朝换代。古代死人推翻政权。现在是经济。所有积累的财富我就不说老外了。就说我们国内不管明面还是私下或者隐藏的或者黑暗的积累的财富都要洗牌。不管天庭、民间的还是个人都要为华为企业和他的伙伴做燃料。没有其他选择。哪些逃跑海外小鬼还是老油条携带的财富。20或者30年。所在国经济体饱和认知达不到也是燃料。肮脏积累财富到现在随着历史车轮的进程在新时代碾压面前都是新时代燃料。50年后回望今天你们肮脏积累的都是瞬间的辉煌。100年后。流血流泪的历史进程的绞肉机。200年后。后代看今天。肮脏动荡的封建主义朝代。有多少肮脏的人留下延续。说不定都没有了。对和错。我作为当代人我能猜到300年后对当今社会的评价。我们最淳朴的时代是开国领袖毛泽东时代。和当下华为创始人到基层的员工的时代。我觉得金融保险和券商应该让华为离职几千号人去从事和管理这个国家金融保险券商、当然了也听党指挥。而不是当下裙带关系搞小圈子反复横跳做妖在搞投机诈骗误导接盘反复收割国民榨干最后一滴油水。在讲讲农村的事未来农村房子和土地不值钱。对于少数人富有的人可以养老山清水秀。种地都是亏损的。不是种地不值钱。是你这个人不值钱。个体户种地除非承包几十亩上百的可以。城市的房子也不值钱。更廉价。有一点很好有各种服务。北上广深会贵点。但是也不值钱。但是不建议抱着投资心思去买。未来值钱的。知识。认知。技术。如果再有良好的家教。家教具备遵守规则和原则。这个血脉可以延续下去。如果没有。都是时代的绞肉机燃料。不管有钱没钱聪明的笨的丑的帅的都是时代燃料没有延续的可能包括我在内。14亿人。具备传承的。最多也就几百万。还是保守。少则一百万左右。高素质引领时代创造财富的人才。还不算欧美来华的人才几十万也包括日韩。其他都是时代燃料。个人具备知识、网络获取。认知是高纬度看穿底层社会和世界是怎样运行的社会和链接世界经济体。延迟欲望满足。或者经得起诱惑去奋斗积累自己财富。哪怕扫大街去要饭进工厂投资自己去获取知识。未来慢慢的富有。晚年不会活得太辛苦。这个社会就这么残酷。不信网上搜索看看底层农民工像不像和大街要饭孤寡老人。跟个诅咒轮回似的。生命没有价值。一生就是个燃料。思想固化木纳呆滞。当你送外卖跑滴滴、看到他们是不是老了的时候是一个影子？技术呢。包含生物医药芯片之类。计算机软件之类。具备这三样。想穷都穷不了。尤其是技术行业佼佼者。想创业自然会有各种有钱人大财阀拿钱排着队投资你。有钱人不管是男是女陪嫁陪娶带着资金和你结合结婚、如果有良好的家教再好不过更完美了。要懂得遵守规则和原则。就像犹太教家庭对子女教育那样。血脉和财富传承的。子女就能很好传承一代一代那样。你看抖音网络上。每个人都在自己的乌托邦找那种精神层次的。你浏览什么信息就是什么样的人进了脑袋这属于商增。说白了没有价值储存。别说脑容量。就是个电脑CPU缓存的垃圾都知道定期打理清楚。难道你比电脑的脑容量大？其实我也很痛苦。那种孤独只有认可的才能共鸣。人老了孤独就是我们正常社会状态。抱团都是没用的。在残酷竞争法则下。就是割断的。别说资本主义社会。社会主义也是一个样。社会就是淘汰你。不然怎么进步。孤独就是正常社会动态的经济体。印度抱团。伊朗抱团。有用吗？你看他们社会动态包括伊斯兰的。你看美国日本韩国。德国北欧法国社会动态经济体。法国黑人太多了。冲垮了本体民族。政治历史遗留问题。西方社会老人状态就是我们以后的状态。日本动态社会经济体就是我们的影子。人家多少还有保障。我们没有保障我们只是燃料。14亿人13亿都是燃料。承载这个国度也就4.5亿人。多了没有存在的价值。直接创造财富岗位就这么一两亿人养了一堆养不了太多。北边的荒无人烟。过去是我们的现在只能流口水。南边有一块大陆才两千多万人口。就看就看10年20年新一代天庭掌权者怎么操刀了。

你千万不能让“贫穷”成为习惯
2026-01-05
阅读需要1分钟
人千万不能习惯贫穷

贫穷最危险的一刻，不是你身无分文的时候。

而是你开始觉得“这样也行”的时候。

习惯贫穷，比贫穷本身可怕一万倍。

它会让你：

· 放弃规划，只求今天能活

· 拒绝机会，因为“我不配”

· 嘲讽努力，说“都是命”

· 陷入“抱怨—认命—更穷”的死循环

当你习惯了廉价的食物、将就的生活、被忽视的尊严，你的眼界会变低，你的勇气会消失，你的可能性会被亲手掐灭。

贫穷会改变你的大脑结构——这不是比喻。

研究表明，长期经济压力会损伤前额叶皮质，让你更难做出长远决策。你越习惯，就越难爬出来。

如何保持“不习惯”的清醒？

1. 保留一个“不妥协”的角落

哪怕住出租屋，也要保持整洁；哪怕收入低，也要有件得体的衣服。这不是虚荣，是告诉自己：“我值得更好的。”

2. 每天做一件“未来有用”的事

读10页书、学一个技能、认识一个积极的人。这些事今天不会变现，但它们是你未来的梯子。

3. 定期接触“更好”

去好的商场逛逛，不是为消费，是为看见生活的另一种可能。去图书馆坐坐，感受知识环绕的氛围。让自己保持“不适感”，那是对现状的天然抗体。

贫穷可以是暂时的状态，绝不能成为永久的身份认同。

当你停止习惯，改变才会真正开始。

（如果这篇刺痛了你，说明你还没麻木。点赞收藏，下篇我们聊聊：月薪3000时，具体怎么做那三件事。）

残酷真相：前10%的人，拿走了68%的钱 #贫富差距
2026-01-06
阅读需要3分钟
最近身边不管是开滴滴的、坐办公室的，还是做小生意的，都在喊：“钱去哪了？” 大家明明都很努力，起早贪黑，可口袋就是鼓不起来。

为了搞清楚这个问题，我没看那些虚头巴脑的新闻，直接去翻了最新的《安联全球财富报告2025》。 看完这组数据，我心里只有两个字：扎心。

二、 10个人吃饭，1个人端走7碗

报告里有个数字特别吓人：在中国，最富的那10%的人，手里攥着全社会67.9%的钱。

这百分比看着不直观，我给你们打个最简单的比方：

咱们10个人凑一桌吃饭，桌上一共上了10碗红烧肉。 按理说，一人一碗，挺公平吧？ 现实是：那个最有钱的大哥，直接端走了7碗肉。 剩下我们9个人，拿着筷子，眼巴巴地去抢那剩下的3碗肉汤。

这就是现状。 不是肉不够吃，是分肉的方式变了。 那90%的人（也就是咱们普通老百姓），是在那点“残羹冷炙”里拼命内卷。 你抢到了，别人就饿着；别人抢到了，你就得喝风。

三、 钱生钱，比人干活快多了

很多人想不通：我一天干12个小时，凭什么还不如别人收房租的？

这就是财经圈最不想告诉你的大实话：在这个阶段，靠力气赚钱，永远跑不过靠钱赚钱。

那10%的富人，他们赚钱不靠上班。 他们的钱在房子里、在股票里、在公司股权里。哪怕他们在那睡觉，资产都在翻滚，都在利滚利。

而咱们普通人呢？ 手停，口就停。 我们是在用两条腿跑，人家是在坐高铁。 这就叫“剪刀差”。时间越久，这把剪刀张得越大。

四、 普通老百姓，这几年该咋办？

话说得难听，但道理就是这个道理。 既然咱们没坐上那趟高铁，作为普通人，这几年我有三句掏心窝子的建议：

别乱借钱，别背大债 千万别为了面子去买豪车、换大房子。现在的环境，现金就是命。手里有粮，心里才不慌。如果你背了一身债，万一工作有个变动，那个大浪打过来，你是扛不住的。

别做“一夜暴富”的梦 越是缺钱的时候，越容易被骗。什么高息理财、什么内幕消息炒股，大概率都是盯着你本金去的镰刀。 对于咱们普通人，不亏就是赚。 守住自己的钱袋子，别让富人再把你收割了。

把身体养好，把手艺练好 钱会贬值，房子会老，但你的一身本事和好身体是谁也抢不走的。 哪怕去学个修车、做饭、理发，只要能解决具体问题，你就永远有口饭吃。

这世道，认清现实不丢人。 咱们成不了那10%的大富豪，没关系。 在这个折叠的时代，不盲目折腾，照顾好家人，踏踏实实过好自己的小日子，就是最大的本事。

一百个顶级心态（2）
2025-12-20
阅读需要9分钟
一、 认知觉醒类心态

1. 归零心态：清空过往的成败标签，以全新姿态接纳新事物

2. 破壁心态：主动打破思维壁垒，不被固有认知束缚

3. 辩证心态：看待事物不极端，既看到利也能察觉弊

4. 空杯心态：放下优越感，始终保持谦逊的学习姿态

5. 本质心态：不被表象迷惑，执着于探寻问题的核心逻辑

6. 进化心态：坚信认知可以迭代，主动更新自己的思维系统

7. 开放心态：愿意倾听不同观点，不排斥与自己相悖的声音

8. 高维心态：跳出问题本身，站在更宏观的视角审视局面

9. 清醒心态：在众人狂热时保持冷静，在众人悲观时保持理性

10. 求是心态：尊重客观事实，不被主观臆断和情绪左右

二、 决策行动类心态

11. 果敢心态：权衡利弊后果断出手，不陷入无尽的犹豫

12. 试错心态：允许自己犯错，把失误当成成长的养分

13. 务实心态：立足现实条件，不好高骛远、不眼高手低

14. 担当心态：为自己的选择负责，不推诿、不找借口

15. 弹性心态：计划遇阻时灵活调整，不钻牛角尖

16. 先手心态：主动预判趋势，提前布局而非被动应对

17. 止损心态：发现方向错误时及时抽身，不贪恋沉没成本

18. 聚焦心态：一次只专注一件事，不分散精力贪多求全

19. 执行心态：想到就做，用行动代替空想和内耗

20. 复盘心态：做完事后总结得失，为下一次行动优化路径

三、 人际社交类心态

21. 尊重心态：尊重他人的三观和选择，不随意评判指责

22. 共情心态：站在对方立场感受情绪，理解他人的难处

23. 分寸心态：保持恰当的社交距离，不越界、不逾矩

24. 真诚心态：待人真心实意，不虚伪、不敷衍

25. 感恩心态：铭记他人的善意，及时回馈点滴帮助

26. 包容心态：接纳他人的不完美，不斤斤计较小事

27. 利他心态：先考虑为对方提供价值，再谈互惠互利

28. 低调心态：得意时不炫耀，失意时不抱怨

29. 守拙心态：适当收敛锋芒，不轻易暴露全部底牌

30. 释然心态：关系散场时坦然接受，不纠缠、不苛责

四、 情绪抗压类心态

31. 平和心态：得失宠辱不惊，保持情绪的稳定与平和

32. 钝感心态：对无关紧要的负面信息，降低敏感度

33. 坚韧心态：身处低谷时不放弃，在挫折中积蓄力量

34. 自洽心态：与自己和解，接受不完美，不自我内耗

35. 乐观心态：在困境中看到希望，不被消极情绪裹挟

36. 松弛心态：不必事事紧绷，允许自己偶尔放慢脚步

37. 接纳心态：接纳生活的无常，不执着于控制一切

38. 自愈心态：受伤后懂得自我疗愈，不沉溺于负面情绪

39. 强韧心态：扛得住压力，受得了委屈，打不倒的才叫成长

40. 淡定心态：面对突发状况不慌乱，沉着应对各种变数

五、 成长进阶类心态

41. 终身学习心态：保持对世界的好奇，活到老学到老

42. 刻意练习心态：聚焦短板，进行针对性的打磨和提升

43. 跨界心态：主动学习跨领域知识，拓宽认知边界

44. 精进心态：不满足于及格，追求把每件事做到更好

45. 沉淀心态：沉下心来积累，不急于求成、不浮躁冒进

46. 破圈心态：主动跳出舒适区，接触新的人和事

47. 迭代心态：定期更新自己的能力，跟上时代的步伐

48. 专注心态：心无旁骛地投入，把时间花在刀刃上

49. 探索心态：敢于尝试新事物，不怕走弯路

50. 复盘心态：定期回顾过往，从经验中提取成长的养分

六、 财富事业类心态

51. 长期主义心态：做时间的朋友，相信复利的力量

52. 价值导向心态：聚焦创造价值，而非单纯追逐利益

53. 风控心态：正视风险存在，不盲目冒险也不畏惧挑战

54. 务实创业心态：脚踏实地做产品，不搞花架子

55. 合作共赢心态：懂得借力，不单打独斗

56. 危机预警心态：居安思危，提前预判潜在的风险

57. 沉淀积累心态：事业低谷时沉心修炼，厚积薄发

58. 创新突破心态：敢于打破常规，寻找新的增长点

59. 匠人心态：对工作精益求精，打磨核心竞争力

60. 平常心心态：事业起伏时不骄不躁，保持节奏稳步前行

七、 生活处世类心态

61. 极简心态：断舍离无用之物，追求简单纯粹的生活

62. 健康优先心态：把身体放在首位，不熬夜、不透支健康

63. 知足常乐心态：珍惜拥有的一切，不盲目攀比

64. 随遇而安心态：面对变故坦然接受，随机应变

65. 热爱生活心态：发现日常的小美好，保持对生活的热忱

66. 延迟满足心态：克制即时欲望，追求长远的幸福

67. 敢于拒绝心态：温和而坚定地说“不”，不委屈自己

68. 珍惜当下心态：活在此时此刻，不纠结过去、不焦虑未来

69. 体验至上心态：多去经历不同的生活，丰富人生阅历

70. 从容不迫心态：按自己的节奏生活，不慌不忙、张弛有度

八、 破局突围类心态

71. 破局心态：打破固有的僵局，寻找新的出路

72. 逆向心态：反方向思考问题，从结果倒推解决方案

73. 借势心态：顺势而为，借助外部力量实现目标

74. 差异化心态：找到自己的独特之处，打造不可替代性

75. 资源整合心态：整合身边的资源，实现优势互补

76. 危机转化心态：把危机当成转机，在困境中寻找机会

77. 颠覆心态：挑战传统模式，敢于创新和突破

78. 主动求变心态：不满足于现状，主动寻求改变

79. 坚韧不拔心态：面对困难不退缩，越挫越勇

80. 野心与定力并存心态：有追求更高目标的野心，也有脚踏实地的定力

九、 自我修行类心态

81. 自省心态：定期反思自己的言行，及时修正偏差

82. 自律心态：主动约束自己，不被欲望和惰性左右

83. 静心心态：在浮躁的世界里，保持内心的平静

84. 包容心态：原谅他人的过错，也放过自己的执念

85. 谦卑心态：承认自己的局限，不骄傲自满

86. 使命感心态：找到人生的意义，为之奋斗不息

87. 通透心态：看透事物的本质，活得清醒而明白

88. 自爱心态：好好爱自己，不自我否定、不自我PUA

89. 自信心态：相信自己的能力，不自卑、不怯懦

90. 沉稳心态：遇事沉着冷静，不冲动行事、不口不择言

十、 格局境界类心态

91. 大局心态：不计较一时得失，顾全整体利益

92. 利他共赢心态：成人达己，相信帮助别人就是成就自己

93. 舍得心态：懂得有舍有得，小舍小得，大舍大得

94. 豁达心态：心胸开阔，不被琐事烦扰

95. 悲悯心态：对他人的苦难心怀善意，力所能及地伸出援手

96. 不争心态：不与他人争高低，只与自己比进步

97. 宽厚心态：待人宽容厚道，不斤斤计较、不睚眦必报

98. 超然心态：看淡功名利禄，追求精神的富足

99. 传承心态：愿意分享自己的经验，帮助他人成长

100. 无我的心态：跳出自我的局限，追求更高的人生价值

衡水神话褪去，曾经反叛的衡中学生们
2025-12-20
阅读需要25分钟
衡水中学是应试教育体制下诞生的超级中学，素来以铁腕著称。长期以来，超高的升学率吸引着家长将孩子送往这里，它曾以“清北摇篮”的名号建立起教育神话。

然而，这个神话正在快速塌陷。最新数据显示，2025年衡中的清北录取人数只有 45 人左右，相比 2019 年的 275 人暴跌了 84%。政策趋严、外地招生受限，让这所学校赖以建立声望的模式正在失去支撑。

本文是真故2019年发表过的一篇旧文，记录了当时衡中学生的真实经历。两位作者发现，学生们在整齐划一的管理和量化压力之下，建立了一套对抗高压环境的生存策略。6年过去，读来仍有很大启发。

01 不吃蛋糕的人

在衡水中学，激励学生的方式五花八门。林禾青高三那年，一次月考过后，学校组织了一个活动：月考前30名的同学，和下一次月考想考前30名的同学，被召集进同一间教室，考了前30的人吃蛋糕，想考前30的人看着他们吃蛋糕。

林禾青考进了前30名，是可以享用蛋糕的人。但她没去。

“我认为这样的激励方式对我没有意义。”她一本正经地回答老师的询问。在整齐划一的强压教育下，林禾青试图保持某种清醒。

这所全国知名的中学以铁腕著称，它是应试教育体制下诞生的超级学校，一方面以极高的升学率为人熟知，许多家长挤破头想要把孩子送进这里；另一方面它以整齐划一、泯灭个性的管理方式强压十几岁的少年人，给不少人留下难以磨灭的阴影。

每周日一次的班会，和誓师大会、月度总结颁奖大会、班级挑战大会一起，组成了衡水中学的精神方阵。“我傲立九天之上，恨不能万世为王”；“进清华，和主席总理称兄道弟；入北大，与大家巨匠论道谈经”；“两眼一睁，开始竞争”，以及更为打动少年人的关键词“青春”、“梦想”、“奋斗”、“热血”，这些豪气冲天的口号飘荡在大会之上，又在高声演说中注射进学生的大脑。

在这些统一思想、鼓舞士气的活动面前，甚至学习也需要让位。开班会的时候，林禾青把桌子上的书摞得老高，躲在后面学习，努力屏蔽班主任滔滔不绝的激情演说，班主任说：“你就差这一个小时吗？磨刀不误砍柴工！”

她也常常怀疑，比如老师在黑板上写的“考个高分报亲恩”，林禾青想了很久，前四个字和后三个字到底有没有关系。

在密不透风的铁幕之下，林禾青理所当然成为一个异数。她至今可以逐一数出自己在三年间留下的“违纪史”。

高一，晚上睡着后翻了个身，被查寝老师看到，扣分，理由是“在床上翻来覆去不睡觉”。

高二，被班主任搜到一本从图书馆借的《霍乱时期的爱情》，被没收，超期了三个月没还书，班主任执意不给，还给家长打电话说：“这个孩子有问题，她竟然在看《霍乱时期的爱情》，她是不是想谈恋爱呀！”

高三，晚上睡觉时脚抽筋，她坐起来，正好被查寝老师的手电照到，扣分。

高三，午休结束后，拿着一个没吃完的苹果向教室走，被年级部老师抓到，要求拿着苹果拍照留证，到教务处写检查。

有段时间，她总是做梦。梦到老师同学在班上发现了蛛丝马迹，巧克力皮、橘子皮，都说是林禾青吃的，她拼命说“不是我不是我”。

“那段时间连续违纪，防不胜防，莫名其妙就被抓，特别崩溃。”离开衡中三年后，她讲起这些故事，像是说着别人的笑话，又像是看到了彼时的自己。嘴角带着一丝苦笑。

除了这些“小事儿”，她还做了一件“大事儿”：逃操半年。

跑操是衡水中学的标志性场景。每周的开放日，甚至会有人花上两百元的门票，来参观这一人间奇景。每个班七八十人，排成六列，脚尖贴着脚跟，前胸挨着后背，距离近到鼻息都会打在前面人的脖梗子上。每个班的队伍，挤挤挨挨组装得像一架坦克。

每天跑两圈，每圈喊一次口号。在那些口号里，出现最多的，是“拼搏”“必胜”“青春”“清北”这类词汇。有时候，身高一米九的校长张文茂会站在行政楼的高台上，俯视他的“孩子们”，威严的架势如同检阅军队的领袖。

高二夏天，早操刚开跑，林禾青的鞋带开了，后面的人踩住了她的鞋带，她失去平衡，向前扑倒，其他人的步伐跟着乱了，踢踩磕碰，最终大片倾倒，林禾青被压在最下面，还有一个同学露着的胳膊上擦破了好大一片。两个星期内，她以同样的方式摔倒两次。“我不敢跑操，特别害怕，一跑操浑身都在发抖。”

更令人痛苦的是，夏天跑操后，同学们身上散发着的汗味。这涉及另一个问题，洗澡。衡中的澡堂是2011届学生们的集体记忆，所有的女生采访对象聊起衡中的澡堂，都是一边说一边笑，笑得要流出眼泪来。

当时的衡中，每周给一次洗澡时间，吃饭加洗澡，50分钟，珍贵得不可一世。澡堂没有隔断，因为人多，每次洗澡时间，都是两到五个人围着一个淋浴洗，人挨人人挤人，满目都是白花花的身体，几乎类同于生鲜市场。

出于对跑操的极度恐惧，林禾青想要向老师请长假，老师一句话就把她噎了回去：“就你特殊？”

林禾青依旧我行我素。

“因为我根本就不相信他说的那些东西。我学习不是因为环境让我学习，是我自己要学习。”这个看似简单的道理，在衡中奇妙的氛围中成为一种难得的清醒觉悟。

2014年，她参加高考，谁也没有料到，她是那一年最大的黑马，她成为了河北省高考状元。

02 执法者毁于执法

“她是一个十足的叛逆者。”李翰是林禾青高三时的班长，在北京昌平的一家烤鱼店里，他这样评价林禾青。

高三的周测，林禾青情绪不好，作文写了两三行，实在写不下去了，就交了卷。

第二天，李翰宣布：周测名次退步的同学，交份检查。

林禾青没交。

他气冲冲地走到讲台上，当着全班同学的面，指着林禾青吼道：“你作文就得了五分，还不交反思？”

林禾青回击：“你说的时候我没在，没听到。”

那天两人吵得很凶。

三年后，北京大学的学生林禾青和中国政法大学的学生李翰一块吃饭。

李翰说：“那天说完你，我就后悔了。”

林禾青说：“我也是说完你就后悔了。”

林禾青早就完全地理解李翰。衡水中学的压力是层层传导的，李翰的压力来自班主任的要求，李翰既是被管理者，也是执法者。他勤勤恳恳地帮学校和班主任维持秩序，还为了“心中的正义”，给班上同学告御状。

量化是衡中管理制度的核心。成绩、纪律、卫生、跑操，是量化考核的四大指标，事关班主任的奖金，以及班干部的荣誉。

量化掌握在“年级部”、“小黄帽”和查寝老师手里。所谓小黄帽，就是戴着黄色棒球帽的年级部学生会成员。跑操前，跑操时，早饭后，晚饭后，还有把十分钟课间挤压成八分钟的“预备铃”前，他们都在盯着手表计时，拿着纸笔计分。

他们站在教室后门，从窗户往里看，并记下“上课喝牛奶”“上课转笔”“上课扭头笑”这类的违纪事实，为方便记录，每个学生的座位都可以用方位表示，比如“北一后一北二”，就代表北边第一大组最后一排从北数第二个学生。不久，班主任就会找那个同学兴师问罪。

高三，一次跑完课间操，一个女生“小黄帽”告诉李翰：“你们班队形乱，要扣分。”他形容自己当时的心情：“我一听到乱字，脑袋就像炸了一样。”

李翰也做过“小黄帽”，那是高二的时候。用他自己的话说，“是一种投机主义”。

“小黄帽”像个护身符，给他带来过不少好处。比如，假期不用写作业，打通学生会的人际关系，就不用被查。比如，课间操的时候去班里查零食，想查谁查谁，查到了直接自己拿走吃掉。比如，借事翘课，拎着帽子出去溜达溜达。他甚至悟出一个道理：“一旦跻身了权力阶层，你会发现人跟人都是有利益交集的。”

回味过去，李翰感到一阵荒诞。“我不认识那时的自己。我现在想想我好搞笑啊。”

在衡中时，李翰并不是什么异数，他曾是衡中评价体系中最优秀的那种学生。从文理分科之后，就做班长，一直做到高考。高三一年，成绩长期保持在文科实验班前五名，这意味着他是个极有希望考上“清北”的学生，是像大熊猫一样的保护动物。

但规矩的守护者也会被规矩所摧毁。高考前一个月，一个周六的晚上，难得的放松时刻。张家口人李翰离家远没回去，他和朋友从外面带进宿舍一只烧鸡，想在熄灯后，偷偷摸摸地大快朵颐。

一只鸡翅膀还没吃完，年级部老师一脚把门踹开了。

那天，李翰彻夜未眠。他有一种感觉，自己往日磨的薄得不能再薄的刀，一刀劈在了石头上，咯嘣一声，断了。

第二天，他等来了处理结果：回家。

这么严重的处理是出自学校考前抓典型整肃纪律的需要，对他这样的好学生毫不手软，更能起到杀鸡儆猴的作用。

李翰的妈妈从家里赶来接他回张家口。从衡水到张家口火车要走10个小时，因为远，他平时放假都不回家。爸妈开车来接他回家，一趟是四个半小时，来回花费大于1000元。

对父母的歉疚，给他带来了最大的痛苦。他描述回家那几天的感觉：“如同万箭穿心，很复杂，后悔，愧疚，愤怒，委屈……”

这件事情对他的打击之大，直接影响了他高考的发挥。本来对于清华北大胜券在握的李翰，因为高考前的情绪崩塌，最后只考入中国政法大学。

而这一事件留下的阴影仍然笼罩在李翰身上。进入大学之后，他变得内敛，与学院系统保持距离，对“集体”保持高度警惕，学校的组织和活动，能不参与就不参与。

他现在信奉美食，经常一个人下馆子，“但就是没有当初那种味道了，那个鸡是真香”，他笑了一阵，又停住了。

03结成团推对抗

如果说林禾青是叛逆者，那么康乔则是一个不折不扣的不稳定因素。他和李翰从小一起长大，但到了衡水中学之后，放纵不羁的康乔无法忍受严守规矩的李翰，于是两人分道扬镳。

康乔高高瘦瘦，是那种很讨人喜欢的阳光大男孩。入学之后，他很快有了一帮兄弟，组成了自己的小团体。他们靠小团体的力量对抗环境的巨压，用朋友之间得到的善意的理解，来消解少年人被压抑的巨大不满。学校规定，22:10熄灯睡觉，23:40之后才能去厕所。他们就经常等到23:40之后，在厕所相会，蹲在一个个坑位上夜聊。

小团伙中有一个男生的父亲是开书店的，经常能打印一些资料，他们就如饥似渴地传阅，那里隐藏着跟历史课本上不太一样的历史。他们高谈阔论，谈国家和社会，也谈衡中体制和教育制度，评析和批判每一个标语、每一句口号，颇有些“恰同学少年”的感觉。

康乔颇具领袖气质，讲义气，周迎是被他影响的人之一。

周迎刚进衡中的时候，从不敢违纪，学习成绩一般，调研考试考年级1000多名，在实验班里排倒数，在同学们面前抬不起头。他来自秦皇岛，距离衡水 500 公里，几乎每次放假，父母都会开四五个小时的车来看他，车上塞满了家里带的零食。考不好，他觉得愧对父母，一给家里打电话就哭。

自从进入文科班，结识康乔后，他慢慢地变了。他开始参加厕所夜谈会、打球、阅读开书店的叔叔打印的资料，渐渐明白生活中不能只有学习。

高三，他的叛逆达到顶峰，以至于班主任在班上对他做出这样的评价：“有些同学很愚蠢、幼稚，想以自己的成绩为代价反抗教育制度。”

高三时，他参与自主招生，申请了校荐名额，按照当时的成绩，预期会拿到复旦的名额，结果被分到了西安交通大学。他发现很多成绩比他差的同学，分到了更好的大学的名额。

他开始意识到，这里除了成绩，还有一些不能言说的东西。家人劝他去参加西安交大的自主招生，他不听，意气用事放弃了这个名额，就因为这件事“很不尊重、很不公平”。

那天晚上，天很冷。跟家人打过电话，周迎突然想哭，他走到操场上，躺在凉飕飕的草皮上，望着深蓝色的天空，告诉自己：“只能靠自己了，只有高考一条路了。”

班主任的一句话他听进了心里：“如果你自己不够强大，就只能做教育制度的牺牲品。”

三年后，香港中文大学的学生周迎回想起高中生活，仍然无法抑制激动的情绪：“压迫无孔不入，如果顺从，会迷失掉自己非常信仰的东西！”他庆幸自己没成为老师说的那种牺牲品，但是他知道，在光辉灿烂的成绩后面，有太多人当了炮灰。

上海的雨夜，刚从CBD高层写字楼里一家投资咨询公司实习下班的周迎身着西装，看起来神采奕奕，几年前衡中操场上那个跑操一摇一晃的胖子已经不见踪影。

04 聪明的人会钻空子

和林禾青一样，黎方也不想跑操。不过相比林禾青硬碰硬的办法，黎方更懂得钻规则的空子。

高一军训，他看了两天跑操训练，断定这样跑操既不能起到体育锻炼的效果，而且像马戏团耍猴一样滑稽，主要是为了领导们看着爽。

图片描述

作者图 | 衡水中学候操的学生们

于是他找到班主任，义正言辞地说：“我想当体委，为班集体做贡献！”老师没有拒绝的理由。就这样，黎方每到一个新班，都当体委，当了三年。

体委在队伍两侧跑，负责把握队形整齐，带着喊口号，不用和别人摩肩接踵。黎方甚至连口号也不喊，因为体委不止一个，他不喊，自然有人愿意喊。当体委后，他顺理成章地从被耍的猴变成了看耍猴的看客。

“又没有尊严又没有发言权，一群奴隶才能练成这样。”他说这话时，平静的表情，无所谓的口吻，带着一贯的自信和自负。

黎方是个物理奥赛生。他热爱物理，是那种有天赋的人。初中自学了微积分和高中物理，40分钟就能把高考数学卷做到140分以上，20多分的椭圆解析几何大题非要用三角形证全等去做。

到衡中以后，他就像被戴上了紧箍咒。虽然高一物理的知识他初二就会了，但是还得按照老师的要求认真做笔记，刷那些在他看来很弱智的习题。他想看国家队难度的奥赛题、学大学物理，被视为歪门邪道。他精力旺盛，努力了三年都没有能在午休时间睡着过，所以只好偷偷带个不能上网的手机，午休时间用衣服蒙着头，看手机上的小说。

手机里只有一部《龙族》，他来来回回看了十遍以上。黎方喜欢看书，高中三年，他的阅读资料极度匮乏。只有一部《龙族》，一本《法医学》，和一本《丑陋的中国人》。在衡中，“闲书”是受到严格控制的。

他甚至把抄书当成一种放松。一本大学教材《热力学》，他从头到尾抄了一遍，包括前言、序言、目录、插图。

在衡中，每天晚饭后有20分钟的新闻时间，播放老师剪辑过的《新闻联播》、《焦点访谈》、《新闻直播间》等节目。新闻是必须放的，因为学校会派人检查，但是高三的班级，新闻都是静音放的，所有人都低头学习，任主播在屏幕上滔滔不绝。

整个班，只有黎方会抬头看，但是好几次，他正看着，冷不丁地后脑勺就被班主任按下去了，被按了几次之后，他也不抬头了。

衡中给每个奥赛生上了双保险，所以学竞赛科目的同时，高考科目也不能丢下。但是对于黎方来说，给他学物理的时间太少了。他想学物理。化学课，他学物理，生物课，他也学物理。为此，被老师没收书、和老师吵架、被赶出教室。他陷入了极端的理想主义，越是不让学，越要学。

被赶出后，他就没再回去，找了一间空教室，自己在里面偷偷学物理。跟老师撕破脸，老师不再理他，也相当于达成了某种妥协。

事实上黎方为自己争取到了一部分自由。但是他也为此付出了很大的代价，比如精神上巨大的压迫感，整个人变得歇斯底里。

“我本来是一个情绪很稳定很理性的人，被他们逼得很疯狂很极端。给我自由的话我是不会放纵的，我是可以把我自己管得很不错的，但是他们给我一顿乱管，我就什么都不会了。”这是一个天才少年的自述。

衡中的学习方法是为多数人准备的。黎方这样的异数，只能在挣扎中自求多福。

他没赌赢。物理奥赛的省赛中，因为一道“有争议”的题目，他与省队失之交臂，无缘保送，只剩高考一条路。

幸运的是，他通过了中国科技大学物理系的自主招生。高考之后填报志愿，出于某种仪式感，他就填了一个学校一个专业。这正是他最喜欢、也最适合他的。功德圆满。

但是让他哭笑不得的是，高考之后，老师对他说：“你如果那时候再听话一点，就能走清华了。”清华北大高于一切，只管学校不管专业，这是典型的衡中思维。黎方谈起这事时，露出难以掩饰的轻蔑神情。

我们在中科大见到了“出狱”后的黎方，彼时他正在主导一个投入上百万的科研项目。幸运的是，摆脱极端疯狂恢复理性平静后的黎方，发现自己依然还是热爱物理。

05 如果重来一次

2014年夏天，高考完的林禾青重回衡中，她的身份是高考状元，任务是给高三的学弟学妹做分享。

以衡中的标准来衡量，黎方和李翰，都是失败者。因为他们本应该考上清华北大的。

林禾青则是成功者。

在衡中，分析行为与结果的关系，最通用的逻辑是“成王败寇”。

“如果我没有考好，他肯定会说，你当时不听我的话你活该吧？但是最后我考好了，就会说这个孩子很有自己的主意，很乐观心很大。”林禾青表现出令人惊讶的坦诚。“高考之前大家水平都差不多，这次考第一的下次可能考三百。所以我觉得高考，运气的成分很大。”

高考之后，林禾青成为衡中的骄傲。像所有衡中的高考状元一样，她获得了中国奥运冠军式的荣誉和褒奖。让我惊奇的是，她清晰的自省力，和对待过去记忆的诚实，没有被“胜者”的身份模糊掉。她对衡中的每一个细节，都做了深入的反思。

林禾青回溯高中年代：“我始终在摸索，自我和环境之间的界限。我不甘心把自己缩在那么小的一个地方，五点半起床，跑步，读书吃饭，吃完饭继续读书，吃饭，睡觉，睡完觉继续读书，读完书又睡觉……这样的三年对我来说，太无聊了。我还有精神世界、自我发展和人格健全。我试图找到一个界限，在这样的氛围和管理中，我能够得到的自我到底有多少？”

她渐渐发现，摸索就会越界，越界就会冲突，冲突就会受伤。和环境抗衡，受伤的永远是自己。

每次违纪被叫家长，她都会怀疑自己的人品，怀疑自己犯了天大的错误，是个不孝女。衡中最令她畏惧的是，每一个小小的行为都可以和很大的东西挂钩，上升到人品问题。以至于你上课偷喝牛奶影响到你父母的幸福，你睡觉翻一个身也会影响到你室友的人生。

“我并没有找到那个最大的界限，最后我变成了那个最小的我。”

那个班会课上躲在书堆后面学习的，那个考了前30还不去吃蛋糕的林禾青，并非从一开始就明确“我要为了自己学习”。经过很久的思考和挣扎，她才搞清楚自己为什么不学习，又为什么要学习。

她设想了另一个情境，如果自己不在衡中，而是在一个普通的高中，那么她肯定会像初中的时候一样，比其他同学都更努力，她是一个并不缺乏自制力的优等生。但是为什么到了衡中，她成了一个叛逆者？

林禾青给了这样的答案：“在衡中，我表现出对学习不屑一顾的态度，是因为我想要与这个压迫我的环境去抗争。如果你要抗争这个环境，就要抗争这个环境中最强大的东西，那就是学习。这个环境和制度，从上到下，都告诉我要学习，我就只想，我不听你的，我要证明我自己，我要反抗，我不学习。”

“但是我忽视了一点，学习对我本身来讲是重要的，我自己是想学习的，这是一个矛盾的事情。我那时叛逆，但是很多东西看不清，是为了抗争而抗争，而不是为了自己而抗争。”

时间逼近高考，她不再“为了抗争而抗争”，开始“为了自己而学习”。她尽量不理会整个环境的影响，并最终证明了自己。

站在台上，林禾青发现，她看着台下的这些人，发自内心地希望他们好好学习，希望他们不要跟环境抗争，希望他们能平平安安地度过高三。那个时候她明白了当初老师们对他们说那些话是为了什么，只是为了让他们学习。

她把很多话，换了一个说法，讲给学弟学妹们听。她告诉他们：“我高二的时候也总是违纪也很叛逆，因此我很痛苦，影响了我的学习，所以希望你们高三规规矩矩的，不要像我一样痛苦。”

“如果让你重新过一遍这三年，你会规规矩矩的吗？”

“不会。”她不假思索地回答。

*因作者要求，文中人名均为化名

作者王露晓、张紫璇，曾为衡水中学学生

*作者排名不分先后

编辑 | 姚璐

*本文版权属于真实故事计划

有钱人大多数是不多吃东西的。
2026-01-03
阅读需要19分钟
这不是我的暴论。

这是一个我观察了至少十年，横跨了无数饭局、茶局、私宴后，得出的一个结论。

而且，越是那种到了某个层级，特别是那种已经从“术”的勤奋，进化到“道”的层面的人，表现得越是明显。

……

几年前，我参加过一个规格很高的饭局。

地点在黄浦江边的一个私人会所里，那种不对外开放，只服务于极少数会员的地方。

一桌子人，十几个，谈笑风生，觥筹交错。

菜是顶级的，什么东星斑、澳洲鲍，每一道都像艺术品。酒是顶级的，随便一瓶都够普通人奋斗一年。

饭局的主角，是一位我非常敬重的长者，身家不说，只提一句，他投过的几家公司，现在都是我们手机里每天都要打开的App。

大家都在做什么？

A总，做实业的，正高谈阔论，讲他今年如何顶住压力，逆势增长了20%。唾沫横飞，筷子没停过，面前的骨碟已经堆成了小山。

B总，搞金融的，正端着酒杯，游走全场，和每个人碰杯，说着场面上的漂亮话，生怕冷落了任何一个“资源”。

C总，互联网新贵，在和主角旁边的人热聊，试图加上微信，聊聊自己的新项目，看看有没有合作的可能。

大家都在“吃”。

有的人在吃菜，有的人在吃酒，有的人在吃人脉。

整个场子，热气腾腾，像一个大型的能量交换市场。

只有一个人是“静止”的。

就是那位长者。

从头到尾，他面前的骨碟，几乎是干净的。

大部分时间，他只是端着一杯温热的普洱，静静地听着，偶尔点点头，或者对某个发言的人，投去一个专注的眼神。

他的筷子，只在开席时，象征性地动了一两下。

别人向他敬酒，他也是以茶代酒，微微一笑，并不多言。

他就像一个定海神针，坐在那里，整个场子的喧嚣，似乎都绕着他走。

他明明在场的中心，却又好像在另一个维度。

当时我年轻，很不理解。

这么好的菜，为什么不吃？是身体不好吗？还是单纯的不饿？或者，这是一种上位者的姿态，一种无声的傲慢？

我甚至觉得，这有点不尊重组织饭局的人。

……

后来，随着见的人多了，走的城市多了，我发现这根本不是个例，而是一个普遍现象。

我见过在杭州龙井村，一个穿着布衣，看起来像个老农，却是某一线投资机构的隐形LP（出资人）。我们在茶农家里喝茶，他可以从早上九点坐到下午四点，中间只吃了主人家端上来的两块蒸米糕。

我见过在西安的一个小院里，一位靠传统手艺做到行业第一的“匠人企业家”。我们聊了整整一个下午，桌上摆满了各种精美的糕点和水果，他自始至终，只喝自己带来的那壶白开水。

我还见过一个90后的天才创业者，公司几年内做到了独角兽。我们约在公司的食堂，他请我吃饭。他自己的餐盘里，只有一小份白灼的青菜，几片鸡胸肉，和半碗米饭。

我问他，你就吃这个？

他说，嗯，每天都这么吃，简单，省事，关键是，吃完脑子清楚。

脑子清楚。

这四个字，像一道闪电，劈开了我多年的困惑。

……

我终于明白了。

他们不是在“节食”，不是在“减肥”，更不是在故作姿态。

他们是在守护一种比黄金更宝贵的东西——能量。

更精确地说，是“心力”的能量。

我们普通人对能量的理解，太粗浅了。

我们以为，吃饭就是补充能量。

所以，累了，就想去大吃一顿；饿了，更是要胡吃海喝。

我们把身体当成一个“加油站”，以为油加得越满，车跑得越快。

但那些顶级高手，他们把身体当成什么？

当成一具最精密的“法器”。

一个用来感知世界、做出判断、执行决策的“超级传感器”。

法器，最重要的是什么？

是“灵敏”和“洁净”。

……

你有没有这样的体验？

一顿大酒大肉之后，整个下午，你都处于一种昏昏沉沉的状态。

脑子像一团浆糊，转不动。

重要的文件看不进去，复杂的合同算不清账。

别人跟你说话，你的反应都慢半拍。

这时候，别说做什么重大决策了，你连跟老婆吵架都吵不赢。

为什么？

因为你的身体，正在调动大量的气血能量，去消化胃里那些“沉重”的食物。

你的大脑，被“断电”了。

用我们老祖宗的话说，这就叫“浊气上涌，蒙蔽清窍”。

一个人的肠胃，就是一个“能量处理厂”。

你吃进去的每一口食物，都需要能量去分解、转化、吸收。

吃得越多，越油腻，越复杂，这个处理厂的“能耗”就越大。

当一个系统（你的身体）的主要能量，都用于“消化存量”时，它必然没有足够的能量，去应对“外部增量”。

所以，你会感觉疲惫，反应迟钝，思维浑浊。

对于一个普通人来说，这可能只是一个下午的昏沉。

但对于那些执掌着亿万资产、几千上万员工命运的人来说，一次决策的失误，一个判断的偏差，造成的损失可能是灾难性的。

他们承担不起“脑子不清楚”的代价。

所以，他们必须像保护眼睛一样，保护自己大脑的“清晰度”。

而保持清晰度的第一步，就是管住自己的嘴。

少吃，吃得干净，吃得简单。

本质上，是为了减少身体这个“系统”的内耗，把宝贵的能量，留给最重要的地方——大脑的思考和决策。

这是一种极度清醒的“能量管理学”。

……

我有一个朋友，前几年创业，踩中了风口，公司发展得很快。

人也开始“膨胀”了。

不仅是心态上的膨胀，也是物理意义上的。

三年时间，体重涨了四十斤。

他跟我说，没办法，应酬太多了。

今天这个局，必须喝；明天那个饭，不去不行。

他觉得，这是在为公司“链接资源”，是在“拓展人脉”。

他吃下的每一口肉，喝下的每一口酒，都成了他所谓的“社交成本”。

结果呢？

去年，市场环境一变，公司立刻陷入了困境。

他想找那些“酒肉朋友”帮忙，发现一个个都躲得远远的。

公司内部，问题也集中爆发。他每天焦头烂额，却总是抓不住重点。

他跟我打电话，语音里充满了疲惫和迷茫。

他说，一凡，我觉得我脑子不够用了，每天都很累，但什么问题都解决不了。

我当时只回了他一句话：

“把你那些无效的饭局停掉，每天晚上去跑步，一个月后再来找我。”

他照做了。

第一个月，他瘦了十五斤。

他跟我说，最明显的感觉不是瘦了，而是脑子清醒了。

以前看不懂的报表，现在能看到问题了。

以前想不通的症结，现在有思路了。

以前觉得千头万绪，现在能分清主次了。

他没有变聪明，他只是通过减少身体的“食耗”，把本该属于大脑的能量，还给了大脑。

……

这个道理，如果仅仅停留在“食物”的层面，那格局就小了。

这背后，是一套更底层的、关于如何与这个世界相处的“心法”。

那些顶级高手“不多吃”的，不仅仅是食物。

他们对一切“信息”的摄入，也同样克制。

你看看我们大多数人，每天在做什么？

早上醒来，先刷半小时短视频。

上班路上，听各种“三分钟读完一本书”的音频。

工作间隙，在无数个微信群里，追逐着每一个热点八卦。

晚上回家，躺在沙发上，任由算法把一个个刺激你感官的视频，喂到你嘴边。

我们像一个永不饱足的饕餮，疯狂地吞噬着各种信息。

我们以为，知道得越多，懂得就越多。

我们以为，这是在学习，在成长。

这其实，是一种“信息暴食症”。

你吃进去的，大多是高热量、无营养的“信息垃圾”。

它们除了占据你的大脑内存，撩拨你的情绪，消耗你的注意力，还有什么用？

这些碎片化的、不成体系的、充满情绪和偏见的信息，不会让你变得更智慧，只会让你变得更焦虑、更浮躁、更自以为是。

你的大脑，就像一个被各种剩菜塞满的冰箱，塞得满满当-，看起来很丰富，但真正有营养的、能解决问题的食材，一个都没有。

而那些高手呢？

他们对信息的摄入，极为挑剔，甚至可以说“吝啬”。

他们可能一年也读不了几本书，但每一本，都是经典，都会反复读，读到骨子里去。

他们可能对网络上的热点一无所知，但对自己领域内的核心变量，了如指掌。

他们会刻意屏蔽掉99%的无效信息，只为保护那1%的专注力，去思考那些真正重要的问题。

一个人，每天只有三到四个小时的高质量专注时间。

这是我们最宝贵的“心力资产”。

你是把它用来刷短视频、追热点，还是用来啃一本硬书，攻克一个难题？

不同的选择，决定了不同的人生。

所谓“认知”，不是你知道了多少信息。

而是你处理信息、洞察本质的能力。

一个被“信息垃圾”塞满的大脑，是没有处理能力的。

就像一个被撑坏的胃，它已经丧失了消化的功能。

“少吃”信息，定期“断食”，才能让你的大脑，恢复敏锐和洞察。

……

再往深一层。

他们“不多吃”的，还有“关系”和“机会”。

很多人觉得，人脉就是钱脉，朋友越多越好。

于是，他们热衷于参加各种圈子，混各种社群，手机里存了几千个好友，每天点赞、评论、维系。

这就像一个社交上的“自助餐”，你以为你认识了很多人，拿了很多“菜”，其实没几样是你能真正“消化”的。

你把大量的能量，耗费在了这种“弱连接”的维护上。

结果就是，你需要帮助的时候，没几个人靠得住。

而那些高手，他们的社交圈子，往往出奇地简单。

三五个知己，几个能深度交流的同道。

他们不追求数量，追求质量。

他们把有限的社交能量，投入到那些能彼此滋养、相互成就的“深度关系”里。

这是一种关系的“少食多餐”。

机会，也是同理。

对于一个上升期的平台或个人，外界会涌来无数的“机会”。

这个项目能赚钱，那个合作有前景。

很多人会觉得，机会来了，要抓住。

于是，什么都想做，什么都去尝试。

就像一个饿了三天的人，冲进自助餐厅，看到什么都往盘子里装，最后把自己活活撑死。

我见过太多有才华的创业者，不是死于没有机会，而是死于机会太多，抓不住重点，耗尽了所有资源。

而高手，面对机会，就像面对一桌满汉全席。

他有定力。

他清楚地知道，自己的“胃”（核心能力和资源）能消化什么。

他会耐心地观察，等待，直到那道最适合自己、最有价值的“主菜”上来。

然后，精准出击，全力以赴。

其他的九十九道菜，哪怕再诱人，他也能做到视而不见。

这种“不吃”的定力，背后是对自身“能力圈”的深刻认知，和对“长期价值”的极致聚焦。

……

所以，你看。

从“不吃食物”，到“不吃信息”，再到“不吃关系”和“不吃机会”。

这背后，贯穿着一条完全相同的底层逻辑：

通过极度的“克制”和“收敛”，来守护核心能量，然后把它“聚焦”在最有价值的地方。

这是一种人生的“能量战略”。

食物吃多了，伤的是脾胃，耗的是身体能量。

信息吃多了，伤的是心智，耗的是专注力。

关系和机会吃多了，伤的是战略，耗的是企业的核心生命力。

这个世界，永远是嘈杂的，充满诱惑的。

它试图用各种方式，来消耗你。

用美食，消耗你的健康。

用垃圾信息，消耗你的专注。

用无效社交，消耗你的时间。

用虚假机会，消耗你的资源。

而真正的成长，真正的强大，不是去获取更多，而是学会“拒绝”。

是建立起一道强大的“心力结界”。

结界之内，是你需要死死守住的核心。

结界之外，是那些需要你断然拒绝的九成九的“噪音”和“诱惑”。

一个人，能拒绝的东西越多，他的能量就越聚焦。

能量越聚焦，他的力量就越强大。

……

很多人问我，一凡，你说得都对，可我做不到啊。

看到好吃的，就忍不住。

看到手机，就想刷。

看到别人赚钱，就焦虑。

怎么办？

这说明，你的“心智操作系统”，版本太低了。

还在用“本能”和“情绪”来驱动自己的人生。

你需要一次彻底的“认知升级”。

你需要一套更强大的“思维模型”，来帮你重塑你看待世界、看待自己的方式。

你需要重新建立你的“认知地基”。

这正是我过去几年一直在做的事情。

我把那些从古今中外的经典里，从行走大地的见闻里，从无数次的与人交谈的感悟里，提炼、萃取出的50个顶级思维模型，写成了一部30万字的电子书，叫《格物心法》。

它不是一本教你“术”的书，比如如何沟通，如何赚钱。

它是一本帮你重装“心智操作系统”的“心法之书”。

它分为五大阶梯，从“清扫心智，建立认知地基”开始，到“决策模型，优化人生选择”，再到“系统思维，洞察万物之联”，“博弈与概率，驾驭不确定性”，最后达到“智慧圆融，活出通透人生”。

比如，我们今天聊到的“克制”，在《格物心法》里，你可以通过学习“能力圈模型”，清晰地画出自己的边界，知道什么该做，什么不该做。

你可以通过学习“奥卡姆剃刀模型”，一刀砍掉99%的复杂念头和无效信息，让你的思考变得极简、高效。

你也可以通过学习“控制二分法模型”，把能量从那些你无法控制的“关注圈”，收回到你能掌控的“影响力圈”，从而戒掉绝大部分的焦虑。

这50个模型，就像50把钥匙，帮你打开一扇扇通往事物本质的大门。

但光有书还不够，成长是一条需要同伴的路。

所以我创立了【长青盟】社群。

在这里，我们每周会有一节体系大课，带你把《格物心法》里的模型，揉碎了，掰开了，结合当下的案例，一点点吃透。

在这里，有一群和你一样，渴望成长、追求精神富足的同路人。

我们不搞无效社交，我们只做深度的认知共振。

你遇到的困惑，你的思考，都可以在这里得到回应和启发。

我们希望陪伴每一位成长型女性，以品质健康生活为基石，以精神富足为内核，最终成长为能够持续盈利的超级个体。

每年包含了一整年52节体系大课，以及这本超10万字的《格物心法》电子书精华版。

这可能，是你为自己的“认知系统”所做的，最有价值的一笔投资。

如果你渴望像那些高手一样，建立起自己强大的“心力结界”，活出清醒、聚焦、有力量的人生，那么欢迎你来。

你可以点击头像看主页简介最后一行，找到加入「长青盟」社群、获取《格物心法》的方式。

……

回到我们最初的那个场景。

那个在喧闹饭局上，只喝着一杯清茶的长者。

我现在终于懂得了他那份“静止”里，蕴含的巨大力量。

那不是傲慢，而是一种深刻的慈悲。

对自己生命的慈悲。

他不让多余的食物，去浊乱自己的气血。

不让无效的言语，去扰乱自己的心神。

他把自己活成了一口“深井”。

外界的风，吹不动。

外界的雨，落不进。

井水，永远清澈、宁静，深不可测。

这口井，滋养着他自己，也滋养着所有靠近他的人。

而我们大多数人，都活成了一个“池塘”。

任何一点风雨，都能让池水浑浊。

任何人丢一块石头，都能在水面掀起涟漪。

我们看似热闹，实则充满了不确定性。

从“池塘”活成“深井”，这是一场漫长而深刻的修行。

而这场修行的起点，或许，就是从下一顿饭，你主动少夹的那一筷子菜开始。

真正的自由，不是想吃什么就吃什么，而是可以轻松地做到“不吃”。

对食物如此。

对欲望、对信息、对一切外物，皆是如此。

这，才是成年人世界里，最高级的自律，和最深刻的自由。

声明：本文来自《一凡日记》专栏

文章时常被删屏蔽，如有收获，可在评论区获取本篇《一凡日记》5000字PDF版

我是一凡，长青盟创始人、源头日记合伙人

长青盟，是专为成长型女性打造的终身成长社群。

我们不止是一个社群，更是一个深度融合了「私域电商」x「知识付费」x「自媒体赋能」的完整成长生态。

我们陪伴你，以品质健康生活为基石，以精神富足为内核，最终成长为能够持续盈利的超级个体。

很多有钱人，为什么都不愿生活在东大？
2026-01-07
阅读需要5分钟
部分超级聪明，但并没有什么信仰和理想的人，是很不愿意生活在东大的！

因为他们够聪明，如果在一个彻底社会达尔文主义的国度，他们就能肆意扩张，把弱肉强食发挥到极致，掠夺大量的财富和名誉，毫无顾忌为所欲为，将所有不够聪明的普通人变成他们的养料，把他们吸个一干二净，自己赚得盆满钵盈，迅速走上人生巅峰。

这就是资本社会提倡的民主自由的真谛–国家不设法保护弱者，不干扰社会价值取向，大家自由发展，各凭本事，成王败寇，落子无悔。

但是在东大，事情却不是这样。你可以创作，但不能歪屁股，可以赚钱，但不能无节制。

比如前些年某蚂蚁上市被阻，马某跳脚，一般老百姓很不理解，认为他挣的钱已经让他这辈子都足够花了，所以他那些行为真的都是为了“帮助中小企业”，好一个心怀天下的”人民富豪”。

可惜知情者很快就揭了他的老底，他那一套也只不过是华尔街玩儿剩下的，甚至可能引发次贷危机的资本套利，对社会和老百姓是贻害无穷，而老百姓只能看到眼前的花呗余额看涨，被人卖了还要帮看人家数钱。

已关注

于是，马某和老百姓居然站在了同一边，看起来

氛围一片和谐，顺风顺水，眼看着这波源源不绝的韭菜已经要被割进马某兜里了。结果，国家的铁拳一来，一切化为乌有。

你要是马某你气不气？气死了！我凭本事骗的钱，人家苦主都没意见，居然跑来个第三方给我卡了脖子，我这首富当的还有什么意思？

哎，对了，在中国当首富，就是这么没意思。

有人可能会说资本主义的社会福利和保障，做的很好，其实这个真的是有得一说，这就是他们的聪明之处。

你想想，假如我想奴役一个人，我把这个人掠夺一空，这个人为了活下去一定就会跟我作对，这样肯定是不行的。用汤师爷的话来说，不能拼命，拼命还怎么赚钱啊？

那怎么办呢？发福利呀！我不给你好工作，让你的孩子没钱上私立学校，在公立学校推广快乐教育，让他们毕业以后只能去端盘子洗车为我们服务，或者沦为流浪汉，然后再从我们的手里漏下去一些小费，再补贴点儿福利，让这群人的日子过得下去，也没啥进取和反抗的动力，每天快乐的做韭菜给我割。

太平年景，看起来一派和谐。而到了灾年，需要我让出一定的利益去救助这些韭菜的时候，我肯定敬谢不敏，拼命宣传民主自由，让他们继续在我这儿消费给我割，等他们死了再开放一波移民，瞬间满血，毫无损失，还能再捞一笔。他们还得谢谢我。我要是一直有政府惯着送钱，我也不会劳动，到头来也是穷人。

可能也有人会说，那按我的逻辑，聪明人都跑到国外去了，那中国是怎么发展到现在这种程度？

请注意，我文中所鄙夷的这种人，是聪明但没有理想和信仰的人，但在我们中国，从来不缺真正有理想有信仰，并且能力强过所有这些“无耻的聪明人”的英雄，他们才是我们民族的脊梁。

有人在网上抱怨，中国工作又累挣得还少，人家美国工作轻松时薪又高，说明人家制度更完善、更保护弱者嘛！

我的天，我简直惊讶于很多人对社会认知的浅薄程度–你一个刚成立的泥腿子公司，还没咋发展，倒先想跟人家发展多年的行业龙头比福利，那你还拿什么跟他们竞争？发展中国家，这五个字哪个不好认？

知道什么美国的亚裔生活水平最高吗？因为亚裔很拼，第一代端盘子，第二代开饭店，第三代供孩子考试当医生律师，直接进入社会上层。

大家刚来的时候都是穷人，亚裔还不能享受很多美国给少数族裔的福利，但是却只有亚裔最后混得最好，他们难道真的比红脖子墨裔非裔聪明吗？

不是的，是因为他们没有把时间放在抗议求福利和”零元购”上。我也希望，有一天我们的国家可以真正发展起来，人人不用辛苦，也能舒舒服服的生活，但如今我们还没实现全部脱贫目标，很多人还在艰难跋涉，很多东西还在野蛮发展。

这些都是问题，都需要解决，我们不会像当年的美国，将矛盾通过战争转移到国外，压迫第三世界吸血维持奢侈生活。

我们只会自己一步一个脚印的往前走，这不是我们的愚蠢，而是我们的骄傲。如果前路有山，那么，就把山移走。

为什么“慢即是快”是穷人的顶层逻辑？
2026-01-05
阅读需要9分钟
如果只看表面，交易好像是穷人最容易心动的一条路：不用背景、不看学历、不拼人脉关系，只要一台电脑、一根网线，就能和全世界的人站在同一个盘面前面。这种“看起来公平”的感觉，对很多出身普通的人来说，简直像一道光：现实世界到处是门槛，唯独这里仿佛谁都能试一试。可我这些年越做交易，越清楚一点——对普通人来说，交易不是捷径，它更像是一面极其残忍的镜子，会放大你的急躁、侥幸、懒惰，也会放大你对“慢”的抗拒。

很多人幻想从市场里分一杯羹，但很少有人愿意承认一个事实：这里不是“普通人的游乐场”，而是全球天才、机构、顶尖选手长期厮杀的战场。现实生活里，大部分人都没耐心把一门手艺打磨到极致，到了交易市场，就更指望不可能的事情发生——既不肯系统学基础，不愿意把逻辑啃透，更坐不住去搭一套属于自己的方法，却希望靠几次“感觉还行”的出手，换来一个体面的结果。你只要想象一下：你在现实生活中一门专业都没有学透过，却跑去和全世界顶级选手拼技巧，这事本身就不太讲道理。

真正想在交易上活下去，难度远比大多数人以为的高。你要学最基础的价格结构，要理解多种周期之间是怎么联动的，要明白风险控制、仓位管理背后的数学逻辑，要知道系统为什么成立、在什么环境下会失效，还要在各种方法里试错，最终收敛成一套适合自己的风格。更难的是，你还得每天和自己的情绪打交道：贪心、恐惧、不甘心、报复心理、短期输赢的起伏感，都要一点点被拆解、被看见，然后想办法放到系统里去规训。如果说现实里学一门技术要花三五年，那交易这套东西，老老实实啃下来，难度只高不低。可是绝大多数人来到市场时的心情不是“我准备用几年学”，而是“我先试试能不能快一点看到结果”。从这个起点出发，很难不被市场教育。

当然，交易本身也有它独特的好处，这一点我从来不否认。放在整个社会结构里，它算是比较少见的“相对公平”的领域：不需要你认识谁，不需要你挤进什么圈子，只要你愿意慢慢练，你的决策和别人一样可以直接对接到市场；没有人会因为你家境普通就不让你下单，也不会因为你没有背景就不让你盈利。这和很多传统行业不一样，很多岗位一开始就要看履历、看出身、看资源，很多门是关着的。交易的门看起来是敞开的，这是它吸引人的地方，也是它最危险的地方——因为门太容易进去，很多人就更懒得为“进去之后的那条漫长路”做准备。

所以我一直觉得，交易其实给普通人上了一个很重要的课：真正的“顶层逻辑”不是哪种秘密信号，也不是某种玄学方法，而是四个字——慢即是快。如果你连在现实生活中都没有学会慢慢打磨一门手艺，几乎不可能指望在交易这种高压、高难度的地方，突然变成一个极度自律、有系统、有耐心的人。一个连三年、五年都不肯安安静静钻研一门技术的人，想在这样一个战场里，靠两三个月、两三次“灵光一现”改变轨迹，这本身就是一种巨大的误判。

往回看人生，尤其是出身普通的年轻人，我越来越相信：二十到三十岁，对普通人最重要的，不是“赶紧把钱挣够”，而是“选一门东西，慢慢把它打磨到别人离不开你”。这个东西可以是写作、设计、编程、拍摄、手工、维修、厨艺，也可以是某个行业里的细分技术，它本身没有高低贵贱之分，区别只在于你愿不愿意把它当成一辈子的底座去打磨。前十年不图多体面，只图扎实；三十岁以后，你会发现自己在社会分工里有了一个清晰的位置——别人提到某个领域，会自然想到你，这是“慢”带来的复利。

但现实是，大多数穷人的最大陷阱，恰恰是年轻时的“消费陷阱”。刚工作几年，工资不高，支出却一项项排队：房租、社交、分期、短途旅行、各种“改善生活的小东西”，每一笔看起来都不大，但叠加起来，就足够把整个现金流掏空。没有余力储蓄，也就很难给自己留出一段真正可以“只学不算账”的时间。白天上班，晚上疲惫，周末要“放松一下”，时间被碎片化切割，注意力被各种信息和娱乐撕扯，整个人长期处在一种“又累又焦虑，但又必须继续”的状态里。

在这种状态下，很多人只能用“换工作、换行业、换赛道”来对抗焦虑。干两年觉得没前途，就跳去另一个完全不同的方向；这个做着不顺心，就再试试新的岗位；看到谁说“这个行业现在很有前景”，就忍不住想再碰碰运气。每一次跳，看起来都是在“寻找更好的机会”，可时间拉长来看，这十年像是拆成了一堆碎片：哪一块都尝了一口，却没有哪一块真正咬下去，咀嚼到味道出来。到了三十岁回头看，会冒出一句特别扎心的话——我好像干了很多事，但好像什么又都没干成。不是你没有努力，而是所有努力都太“浅尝即止”，没有给任何一门东西一个足够长的时间窗口。

从这个角度看，“慢即是快”就是穷人的顶层逻辑：你没有太多可浪费的时间和资本，就更不能把有限的十年拆成几十段随机尝试。与其在七八个行业之间来回横跳，不如认认真真选一个方向，当成自己的底层手艺，哪怕前五年看起来收入平平、职位普通，只要你一直在变得更专业、更可靠，这条路迟早会开始给你回报。技能的价值，从来不在最开始，而在后半段——刚起步时，你只是一个新手，和谁都差不多；三年之后，你懂的比新手多一点；十年之后，你对这一块的理解，已经不是培训班能教出来的东西了，那时候产生的机会、合作、收入，才是“慢”帮你积累出来的“快”。

交易在这里，其实更像是把这个逻辑放大到了极致。那些真正能在市场上走得久的人，几乎都有一套现实世界的“底座”：要么有一门可以随时回去的技术，要么在某个行业已经站稳，有相对稳定的现金流，然后才慢慢把交易纳入自己的规划，给它几年的时间去磨合、去试错。这样一来，交易就不是背水一战，而是一门可以慢慢打磨的“另一项专业”；你在市场里的每一次学习、每一次调整，不是要靠短期盈亏养活自己，而是作为一项长期投入，和你练钢琴、学画画、做科研一样，允许它有一个很长的“看不见结果”的阶段。这样的人，更有机会在交易上体会到那种“慢即是快”的感觉。

但更多时候，我会反过来提醒那些刚工作没多久、又对交易感兴趣的朋友：与其一边在现实里没有立得住的技术，一边又急着在市场里寻找某种“捷径”，不如先把顺序调一调——先选一门你愿意陪它十年的手艺，把它当成人生的一块基石；等这块基石足够稳了，再来考虑要不要跟市场好好谈一谈。这不是否定交易的价值，而是承认：对穷人来说，真正的顶层逻辑，首先是“有一技在身，不至于被任何单一环境绑死”，然后才有资格去谈“在一个相对公平的市场里，多一种可能”。

所以，当我说“慢即是快，是穷人的顶层逻辑”时，我说的不是一种温柔的鸡汤，而是一件很冷酷的现实：你急着越过“打基础”的那几年，最后往往要用更长的时间去还；你不肯在二十到三十岁之间，给一门技术足够的耐心，三十岁之后就只能在各种短期补救里来回折腾。交易也好，人生也好，真正拉开差距的，不在那几次“爆发”的瞬间，而在那些别人看不见、也不太在乎的慢慢打磨里。

你可以问问现在的自己：我有没有哪一门东西，是愿意给它十年的？我能不能接受，在年轻的时候，不那么急着收获，而是先让自己有一个在社会上真正能立住的“专业身份”？如果这个答案是“有”，那你已经在“慢即是快”的路上了；至于交易，什么时候走近它、用什么心态走近它，那时候你再决定都不晚。

想问一下已经上岸的各位前辈，交易的最后一关是什么？
2026-01-05
阅读需要5分钟
别人我不知道，但我自己实现稳定盈利的最后一关就是：放下所有的不甘心，达到了知足常乐的状态。

我先说一下知足常乐是一种什么样的状态吧：
**1、交易能够实现稳定盈利，但不追求暴利，**并且内心非常满足这种盈利的水平和状态。

**2、选定了自己参与的市场，就不会因为贪心而动摇。**比如选了期货或外汇，就不会因为最近A股大涨就心痒，也不会因为币市场翻百倍的消息而蠢蠢欲动，也不会因为自己做的市场近期低迷，而感到不值得，想换。就像自己的孩子一样，永远觉得自己的孩子最好，很知足。

**3、对于自己选定的交易品种，不会随意更换。**不管做哪个市场，都会有波澜起伏，有的品种自己并不交易，但是短期内波动很大，但也不为所动，因为明白拿到手的利润才是自己的，别人的再好也是别人的。

**4、对市场上的“先进技术”失去了探索的欲望。**技术更迭还是挺快的，过一段时间网上都会出现不一样的交易技术，或者是量化技术，但我明白，技术高不高大上不重要，能帮自己稳定赚到钱最重要，专注于自己的系统就好。

**5、该做什么做什么，不与他人对比，不在意他人评价。**交易路上总会遇到很多人，比你胜率高，比你盈利强，但从来不与他人作比较，认认真真做好自己的每一笔交易，错了就止损，对了就止盈，也不与他人讨论行情，只相信自己的判断。

这就是我交易知足常乐的状态，用《论语》中的一句话来形容，就是“从心所欲不逾矩”。

那么，如何才能放下所有的不甘心，达到这种状态呢？
其实这个状态我也是经过了很多年才达到，在这个过程中，有过跌到谷底的时候，也有过交易巅峰的时候。

在被交易磨了这么多年的情况下，你会感觉自己的欲望在逐渐降低，对交易的“瘾”也在逐年降低。当我真的开始完完全全执行自己的交易系统之后，我发现我离看清交易本质就越来越近，直到完全看清，最后无所大欲无所大求，赚到自己能赚到的钱就满足。

我从15年前开始交易，当时对交易报以非常高的期望，雄心勃勃，就是觉得交易来钱快，想通过交易快速实现财务自由，当时就想象着自己可以抱着一台笔记本电脑环游世界，缺钱了，打开电脑交易几笔，赚点钱继续旅行。现在看来，那些想法真的挺可笑的。

再说交易技术和指标，当我几乎亏光了所有的钱之后，才开始考虑组建自己的交易系统。当时非常执迷于各种交易技术、交易指标，只要短时间不灵了，就赶紧换一种，一直觉得是自己还没有找到交易中的圣杯，所以一直无法做到盈利，但是从来没思考过，交易中的圣杯到底是否存在？

有整整两年左右的时间，我都在这种几近偏执的状态中度过。

后来我把所有的积蓄亏完了，卖了车卖了房，填了债，当我自己住在租着的房子里边的时候，好像时光倒退了好多年，自己在非洲那么多年吃的苦，这些年交易浑浑噩噩度过的日子，都好像不存在一样。

后来自己度过了很长一段时间，不交易，不见人，潜心读书与运动的日子，慢慢地研究交易系统，对交易回报的期望也从翻倍翻倍再翻倍，变成了赚一点生活费就好，对交易系统的成功率，盈利率都要求降低了很多。

我现在交易的回报需求是在每年30%左右，但是当年最低的时候，我是觉得在10%左右就可以满足，后来心态变好，本金变多，才慢慢优化了自己的交易系统，提高了一些风险偏好。

当自己的欲望和要求降低之后，突然发现交易根本就不难，持仓也没那么烫手，赚一些也没那么开心了，亏一点也不会那么难受了，赚赚亏亏，在一段时间之后有盈余，自己就是开心的。

所以当我看到这个问题，问上岸之前最重要的一关是什么，我一下子就想到了自己曾经的经历。

我曾经无法接受亏损的存在，现在觉得有赚有亏很正常，我要追求概率的优化，追求最终结果的盈利；我曾经想要赚大钱，赚快钱，现在觉得大盈的背后是大亏，投资是一定需要本金的，以小博大是赌博，只有通过小仓位+复利，才有可能保证绝对的执行力，以及稳定的财富增长。

我想我说这么多大家应该会明白，希望大家都能实现稳定盈利，早日上岸。

冰是睡着的水
2026-01-05
阅读需要5分钟
大家好，我是冰是睡着的水，我个人认为就短线而言，最挣钱的模式，短线最挣钱模式，所以就一句话。主流题材，核心个股。节点买入。在我的一个交易体系里面，就是找准一个主流题材，它是占到我交整个交易体系里面70%的一个占比。

第一个，它的核心驱动力。核心驱动力，它一定是那个宏大的叙势，以想象空间，就是时代性的命题，既和国家战略以全球趋势，又有政策背书或者技术拐点提供长期的逻辑支撑，你像他商业航天就是这样，对吧，中美两个。大国都把这个位置提得很高，可以说是一个全球共振的题材，所以这一波是吧，大盘没有上4000点，但是不影响老师们挣麻辣，因为有一个超级主流题材在这里是吧，还是一个全球共振的主流题材。包括周末的时候，呃，就放假这段时间是吧，昨天港股是开开市的上涨最牛的就是微信列，所以后天老师们又可以收红包了，所以这就是一个主线的魅力，

那么第2个。它就是一个颠覆性的想象空间，就是题材，能描绘出改变世界的蓝图，即使短期很难落地，但市场愿意为远期的可能性买单。然后还有一个关键要素，就是市场的催化要素，你这个要有持续的事件催化，就比如说政政策的密集发布，技术的突破，还有标志性产品上市，然后形成这种脉冲式的热点接力。啊，商业航天也是完全符合的是吧，今天叶三号发射啊，过几天又是长征12号，后面还有。持续的这种。要要上的那个卫星，所以这种持续的催化的题材，就给了量化这种充分的语料，所以能够支撑他不断的上涨。

然后还有一个就是龙头的标杆效应，就是。短期内出现了涨幅巨大的个股。包括有些巨头以身入局是吧，激活了板块的挣钱效应，吸引了那个市场的跟风。

第三个关键点就是情绪。资金与情绪基础，就你这个题材要炒作起来容量要足够大，就一个板块能够涵盖数十甚至上百家公司，容量能够承载机构跟游资还有散户多方资金形成产业链上的联动，这种题材就是符合我们说的一个超级主流题材，你包括像那个你看商业航天这波，连中国卫星这种大盘子都能拉4个涨停板，对吧，什么资金容不下，所以有的时候我们挣钱也就是这一下机会，你逮到一个主流题材在上面猛干是吧，还怕钱多吗？中国卫星随便买。4个板对吧，所以。这个也是很关键的，如果你一个小题材，我们大概一看，连个股都找不了几只，更别说还有些有逻辑支撑的东西，一看就几只个股是吧，这个东西炒不起来的是吧，就短期。弄2天后面就不了了之了。

还有一个就是筹码结构比较新，就题材相对而言要新颖一点，就前期没有套牢盘，或者长时间经历了那个出清之后，仓位就比较低，然后便于资金快速建仓是吧，你像。这两年AI跟机器人对吧，它是也是逻辑很硬的，但是有一些这种题材，它运作的这个高位很难就拉得起来，所以商业航天他就完全符合这个。

那么第4个关键点就是参与门槛与传播性，就是这一个，你的逻辑要简单易懂，有核心的逻辑就用一两句话就能说得清，便于媒体的传播跟散户的理解，那有些时候我们之前炒AI的时候啊，小作文。就是你每天要学习很多专业性的东西，真的你说的别人都听不懂，你这个东西那就很难买嘛，是吧，买买的过去都没底，学的越多亏得越多是吧，所以这个东西也很关键，

那么第5点就是风险与边界。这一块就是模糊的正伪空间，这一块的话，你短期就是难以被业绩验证，或者是正伪，要给题材那种故事有一个时间的窗口，所以这块也比较重要，你不能就是说短期不能证明他不行，所以这有想象空间。

那么第六个就是监管与基本面的锚定，要要警惕那种纯概念的炒作就脱离他会脱离监管的一个容忍度，或者业绩暴雷，导致逻辑的崩塌，然后需要后期的话，就需要业绩兑现才能转化为长流，是吧，我们之前炒的那种玄学的不用说，到了后面肯定是没了的，这个可以，那个你如果还是按照以前的那个来炒玄学，那这个肯定是没没没了的，你这个。是吧，如果还在这里面这个东西政策也不支持的是吧，监管也不支持的，这个就有点离离离谱了。

东大正在让贸易变得不可能！
2026-01-06
阅读需要6分钟
最近英国的金融时报 （financial Times）发了一篇很有意思的文章，标题耸人听闻：”China ismakingtrade impossible”，翻译过就是：”中国正在让贸易变得不可能”。

文章提出一个发人深省的问题：中国到底要跟世界买什么？答案是没有，中国几乎可以造出一切，而中国造不出来的，世界也不愿意卖给中国。因为卖给中国后，不用多久，中国就能以更高的效率、更好的质量和更低的成本将其国产化。

几乎同时，《经济学人》杂志也发了一篇文章，标题是”中国下一个统治的领域是什么”。是AI？还是芯片？这些技术似乎迟早也会被中国突破。为何外媒会突然如此焦虑？因为他们觉得中国制造太强了，强到让其他国家没法参与竞争。但今天不想聊中国制造业有多厉害，而是想带

大家透过这一现象，去剖析一个更深层、甚至有点惊心动魄的经济逻辑。若看不懂这个逻辑，就看不懂为何中国要推进人民币国际化，更看不懂为何2025年海南必须封关。

首先看当前全球贸易状态，中国对世界保持着绝对的贸易顺差，卖得多、买得少，全世界的钱都在流向中国。这听起来是好事，家里有钱了。但问题是这笔钱是美元。在现有国际体系下，只要还用美元结算，中国就会陷入一个极其尴尬的死循环。中国辛辛苦苦生产衣服、鞋子、家电，卖给美国，换回一堆美元。这些美元留在手里是废纸，要么花出去，要么投资出去保值增值。可是要怎么花？回到之前的问题，没有中国需要买的东西，中国想买的人家又不卖，去收购美国的高科技公司人家也不同意。

最后这些美元兜兜转转只能流回美国，买美债、买美股、买黄金。这就逻辑闭环了，若把中美看作两家公司，就相当于中国天天加班给美国干活，美国给中国打了个白条（美元），然后中国又把这个白条借给美国买美债，让美国拿着中国的钱过上好日子，甚至反过来遏制中国。关键是中国借给美国的钱，美国永远都不用还，因为中国收回来也花不出去，而且还能赚钱，又会再借给美国。

最后的极端结果就是整个世界只剩下中国和美国在”游戏”，中国手里握着所有美元，其他国家都是美元的搬运工和二传手。这意味着中国的主权财富命脉攥在美国人手里。一旦发生极端地缘冲突，参考俄罗斯的下场，资产冻结、被剔除出

Swift，中国几十年攒下的血汗钱很有可能瞬间归零。

那怎么打破这个局答案只有一个：换一种货币来结算。既然中国的商品其他国家非买不可，那以后就不收美元了，请支付人民币。只要结算货币变成人民币，这个令人恶心的美元闭环就会被切断。中国收到的是自己的货币，或者换回来实实在在的资源，而不是一张随时可能作废的美元欠条。

但这里有一个巨大的痛点，也是很多网友想不通的地方：老外凭什么愿意拿人民币？想让沙特、巴西、俄罗斯手里赚一堆人民币，得给人家一个理由。美元之所以好用，是因为拿着美元可以在全世界买东西，能去华尔街投资。那人家拿着人民币，除了买中国货还能干嘛？如果这笔钱在他们手里花不出去，也投不出去，他们就不敢收人民币。

所以人民币国际化的关键不是让人民币”走出去”，而是建立一个资能这资金回流机制。

说到这，海南的角色终于登场了。很多人以为海南封关就是以后去海南买东西，免税包包更便宜了，这格局就小了。海南2025年封关运作，本质上是国家为人民币国际化打造的一个金融场景。

什么是封关？简单说就是”一线放开，二线管住”。

海南和国际之间，资金、人员、货物是极度自由的，但海南和内地之间有了严格的关卡，这是在中国国土上画出的一块”境内关外”的特殊区域。对于手握人民币的老外来说，海南是他们最好的去处。想买好货，这里是全世界最大

的免税市场和离岸贸易中心；想钱生钱，只要持有人民币，就可以在海南自由投资，税率极低，资金进出不像内地那样受严格管制，同时还受中国法律保护，安全感十足。

有了海南，人民币在海外形成了一个完美的闭环。外国人卖资源赚人民币，拿人民币去海南买免税品、买理财、投企业，资金回流到中国的人民币体系中来。这样一来，中国就不需要看美联储的脸色过日子，也不用担心手里的美债最后变成废纸了。

回过头来看，英国金融时报说中国让贸易变得不可能，其实是因为他们习惯了美国印钱买全世界的游戏规则，而这个规则正在被中国打破。从强大的制造业顺差，到拒绝美元收割，再到人民币”走出去”，最后通过海南封关把资金留下来，这是一个严丝合缝的逻辑闭环。

海南封关不仅关乎旅游，更关乎每一个人的钱袋子安全，关乎在这个动荡的世界里，中国能不能把真正的经济命脉牢牢握在自己手里。

亏损之后，高手做的第一件事是什么
2026-01-04
阅读需要3分钟
亏损之后，高手做的第一件事是什么

亏损之后，多数人做的一件事，几乎是本能的。打开K线，反复回看那一笔，试着找出哪里出了问题，脑子里不停假设，如果当时换一种做法，结果会不会不一样。你会觉得，只要马上修正，一切就还能回到正轨。

但真高手，往往不会这么做。

他们在亏损之后，做的第一件事，反而是停下来。不是复盘，不是加指标，也不是立刻想清楚下一步该怎么办，而是暂时退出，哪怕只是短暂地不参与。

这件事听起来很简单，但其实非常反人性。因为亏损会制造一种很强烈的冲动，让你觉得自己必须立刻做点什么。如果你什么都不做，就像是在默认失败一样。

可问题在于，亏损之后最危险的，从来不是钱少了，而是你开始用受伤的心智去修复系统。你以为自己在冷静分析，其实情绪还在，只是换了一种更隐蔽的方式存在。

高手很清楚这一点。他们知道，亏损本身未必是问题，真正危险的是连续状态。上一笔交易留下的情绪，如果不被切断，很容易渗透进下一次判断里，让你在不知不觉中改变节奏。

所以他们会刻意做一件很克制的事，把上一笔交易的影响，强行截断。不急着复盘，不急着下结论，甚至不急着证明自己没有问题。他们只是先让自己停下来。

很多人不理解，为什么不立刻复盘。其实原因很简单，在情绪还没退潮的时候，所谓的复盘，大多数时候只是自我辩护。你会下意识为当时的决定找理由，或者拼命寻找这次只是意外的证据，而不是真的在看清问题。

真正有效的复盘，只有在一个前提下才成立，那就是你已经不再被这次亏损牵着走。你能平静地看它，就像看一段已经结束的录像，而不是正在发生的事。

表面上看，高手在那段时间里像是什么都没做。但实际上，他们在完成几件极难的事。他们让情绪自然耗散，而不是压住它；他们重新校准对风险的感受，而不是在恐惧或愤怒中做决定。他们也在等待一个更清晰的答案，这次亏损，到底是偶然，还是结构本身的问题。

利弗莫尔晚年反复提到“等待”，很多人以为他是在等行情，其实他更多是在等自己。他很清楚，一个尚未从亏损中走出来的人，是不具备参与下一次机会的资格的。市场不会催你，而着急的，往往只有你自己。

如果你最近也刚经历过一笔不太舒服的亏损，

我想留给你几句话，不是技巧，

只是一些很现实的心法：

1）亏损之后，先切断连续性，不做“修复型交易”。

2）复盘是需要延迟的，情绪没退干净，结论大多是假的。

3）系统不是在情绪中优化的，任何激动下的调整都会留下后遗症。

4）你不需要马上赢回来，市场不会因为你暂停而消失。

我最后想问你一句：

你最近一次亏损之后，

做的第一件事是什么？

是立刻回到盘面？

想证明自己还能行？

还是终于有一次，

选择先让自己停下来？

有时候，真正拉开差距的，

不是你多会交易，

而是你能不能在受伤的时候，不上场。

东西明明是“大家的”，最后为什么成了“他的”？
2026-01-01
阅读需要8分钟
不久前，南京博物院部分公共藏品被违规处置后流入市场变现的新闻引发热议，这桩看似个案的事件，却撕开了一个被反复回避的现实裂口：一件东西名义上归“大家”所有，可当实际支配权攥在少数人手里时，“公有”就可能沦为特权阶层的私产。

有评论尖锐地指出：“财产一旦被宣布为‘共有’，那谁拥有管理权，财产实际上就归谁所有——只是名义上属于大家。”这句话之所以刺耳，正因它戳中了革命之后最容易被忽视的核心问题：决定归属的，从来不只是所有权写在谁名下，而是谁掌握着不受监督的支配权。

把视线从博物馆移开，这种困境并不陌生。许多宏大叙事里，剥削被宣布消灭，财产被宣布“公有”，人民被宣布“当家作主”；可具体生活中，普通人依然能清晰感受到，自己与权力、资源和决策之间，隔着一道稳定而清晰的距离。当一切都需要仰视“管理者”时，我们不得不正视那个严肃的问题：如果“共同所有”最终只意味着“由少数人管理”，那革命之后，问题究竟解决了没有？

这不是情绪性的质疑，而是一个植根于马克思主义立场的理论叩问。它指向的，正是官僚主义在革命之后可能形成的问题——当管理权彻底脱离群众的监督与约束，“公有”就可能在形式上成立，却在现实中被重新私有化。而要厘清这个问题，我们绕不开吉拉斯的《新阶级》。

很多人读完《新阶级》，都会生出复杂的感受：他说的并不全是错的，甚至有些地方格外刺痛现实，但他的结论却让人难以接受。

革命胜利了，旧的统治阶级被推翻了，可为什么普通人的处境并没有发生根本变化？剥削在名义上被消灭了，但为什么人们依然感到与权力、资源和决策如此遥远？如果一切仍然需要仰视“管理者”，那这种制度究竟是在走向解放，还是在走向新的异化？

《新阶级》的意义，不在于它否定了什么，而在于它逼迫人们正视那个长期被回避的命题：官僚主义是否会在革命之后，演变为一种新的特权结构。吉拉斯作为亲身参与革命与国家建设的共产党人，他的批判并非来自外部的攻击，而是一种内部的失望。他笔下的“新阶级”，不占有生产资料的私人产权，却通过掌控国家权力与资源分配权，逐渐与普通劳动者拉开距离；他们脱离直接生产，却以“人民代表”的名义主导社会运行。

这种描述之所以能引发广泛共鸣，正因许多普通人在现实中感受到了类似的差距，却苦于无法用理论语言精准表达。从这个角度看，《新阶级》的批判具有深刻的现实警示意义。

但问题的发现，并不等于问题的答案。吉拉斯在揭示问题之后停下了，而马克思主义不能停下。

吉拉斯的致命局限，恰恰藏在他的结论里。在敏锐捕捉到官僚主义与特权群体的滋生后，他没有追问这些问题产生的历史条件，更没有探索克服问题的现实路径，反而直接抛出了悲观论断：共产主义在实践中必然走向新的统治阶层，因此这一理想本身就是空想。

这一判断，本质上是对辩证法的背离。它将特定历史阶段的具体矛盾，当成了不可逆转的宿命；把可以通过群众斗争、制度革新解决的问题，上升为对理想本身的否定。也正因如此，这部作品后来被西方资本主义世界奉为圭臬，用来宣扬“任何变革终将失败”“所有理想都会褪色”，以此消解人们追求社会进步的信念——这早已超出理论反思的范畴，沦为了意识形态斗争的工具。

然而，吉拉斯并不是唯一看到官僚主义风险的人。在东方的革命实践中，教员早已清醒地认识到：官僚主义不是个别人的道德堕落，而是权力结构脱离群众后的必然产物。

通过整风、反腐，的确可以在一定程度上遏制腐化现象，但如果权力始终高悬于人民之上，如果群众缺乏实质性的监督与参与权，再清廉的官员，也会因地位与资源的差异，形成新的不平等。这正是吉拉斯与真正的马克思主义者的根本分野：吉拉斯把官僚问题当作“无法逆转的现实”，最终将批判的矛头对准了共产主义理想；而马克思主义者则把问题的出现，视为新的斗争任务的开端。

在马克思主义的视野里，官僚主义的滋生，是革命胜利后阶级斗争在新历史条件下的延续。旧剥削阶级被打倒，不代表阶级斗争自动消亡，围绕权力、资源、话语权的争夺，始终会以新的形式展开。无视这一点，革命就只会停留在形式上，而无法实现实质上的深入推进。

更重要的是，马克思主义者清醒地意识到，“以官制官”的内部约束，解决不了“新阶级”的根结。反腐、整风、纪律检查，最多只能限制“过度腐化”，却无法消除官僚作为脱离群众的特殊层级的存在。即便是最自律、最清廉的官员，只要其社会地位、生活条件、资源占有长期高于普通劳动者，这种差异本身，就会成为新阶层分化的基础。

吉拉斯正是停留在这一层经验判断上，才得出“新阶级不可避免”的结论。但他恰恰忽略了问题的核心：官僚之所以能稳固为阶层，根本原因在于群众被排除在权力运行的全过程之外。

而东方的革命实践，给出了比《新阶级》更彻底的回答。当一群马克思主义者清晰地意识到，官僚主义是权力脱离群众后的结构性风险，而非个人道德问题时，解决方案的核心就不再是“加强对官僚的管理”，而是重塑权力与群众的关系——不是维护官僚体系的“纯洁性”，而是打破官僚的神圣光环；不是让群众继续被动接受“代表”，而是让群众直接参与到对权力的监督、批判与改造之中。

这一步，是止步于失望的吉拉斯无法理解，也不敢迈出的。

从个人经历来看，吉拉斯的悲观不难理解。一个真诚的马克思主义者，亲眼目睹理想与现实的巨大落差，生出强烈的失望情绪，本是人之常情。但马克思主义从来不是以个人情绪作为历史判断依据的理论。当吉拉斯高呼“理想破产”的时候，他其实放弃了一个更艰难、也更具革命性的立场——承认问题的存在，却依然坚定地站在人民一边，继续推动斗争。

历史的发展从来不是一条笔直的坦途。官僚主义的出现，不代表革命的失败；“新阶级”的风险，也不是共产主义的终点。

真正决定历史走向的，从来不是问题是否存在，而是问题出现时，社会选择站在哪一边——是继续把权力集中在少数人手中，还是将权力重新交还给人民。马克思主义之所以具有强大的生命力，正是因为它拒绝将任何制度神圣化。它不承诺永远正确，却始终坚守一条底线：人民，永远不能被排除在历史进程之外。

回到南京博物院的那场风波，它所折射的，从来都不只是文物管理的漏洞，更是“公有”与“管理”的边界问题。当公共财产的支配权，彻底脱离了人民的监督，“大家的东西”沦为“他的东西”，就成了大概率事件。

而破解这一困局的答案，从来都不在官僚体系的内部，而在每一个普通人的手中。唯有让群众真正成为权力的监督者、制度的参与者，才能让“公有”回归其本质，才能让革命之后的问题，真正得到解决。

官僚不是命运，人民才是答案。

生活中随意引入变量，就会倒大霉
2026-01-06
阅读需要21分钟
一个朋友，前段时间给我发信息，洋洋洒洒几千字，诉说他的崩溃。

起因，说出来你可能不信，是一个智能马桶盖。

事情是这样的。

他家那个房子住了快十年，很多东西都旧了。他老婆前阵子去邻居家串门，体验了一下邻居家的智能马桶盖，回来就念念不忘，说冬天上厕所有个加热的圈，太幸福了。

朋友一听，这有何难？

不就是一个马桶盖嘛，换！

他在网上下单，挑了个功能最全、评价最好的，想着给老婆一个惊喜。

他觉得，这事儿，顶多半小时就能搞定。拆掉旧的，装上新的，齐活。

他甚至连说明书都没仔细看，凭着自己“理工男”的直觉，三下五除二就把旧马桶盖给拆了。

然后，他就傻眼了。

新马桶盖的固定螺丝孔位，跟他家那个老式马桶对不上。差了大概两厘米。

就这两厘米，像天堑。

他当时就有点上头。觉得不能被这点小困难打倒。

他跑到五金店，想买个“转换器”之类的东西。老板听他描述了半天，摇摇头说，没见过这种东西，要么你换马桶，要么你换盖。

他心想，为了一个盖换一个马桶，这不扯淡吗？

他回到家，盯着那个马桶，烟一根接一根地抽。突然灵机一动，我把马桶上的孔，用电钻打大一点不就行了？

说干就干。他从储物间翻出那套落了灰的电钻工具箱。

结果，电钻一开动，不是想象中的“钻孔”，而是伴随着刺耳的摩擦声和一股焦糊味，陶瓷表面被划得乱七八糟，孔没大，倒是裂了几道纹。

他老婆闻声赶来，一看马桶成了个大花脸，当时脸色就变了。

“你干嘛呢？！”

“我……我想把孔弄大点。”

“你疯了？这陶瓷能钻吗？！”

两个人第一次因为这个马桶盖吵架。

朋友心里憋着一股火，觉得是自己没面子。他决定，必须把这事搞定。

他又想，既然马桶不能动，那我就动马桶盖。

他找来锉刀，对着马桶盖的塑料固定件，吭哧吭哧地锉。锉了半天，手都磨起泡了，发现还是不行，固定的卡槽结构太复杂，锉了这里，那里又对不上。

这时候，他已经折腾了快一天了。晚饭也没吃好。

晚上躺在床上，他还在想。突然又想到，这个马桶盖是智能的，得插电啊！

他家卫生间装修的时候，为了安全，马桶边上根本没留插座。

这又是一个晴天霹雳。

第二天，他只好硬着头皮请了个电工师傅。

师傅来看了一圈，说，要从洗手台那边的插座引线过来，得在墙上开槽，布一段明线。因为卫生间墙砖都贴好了，不好走暗线。

“开槽？那多难看啊！”他老婆坚决反对。

电工师傅摊摊手，“那没办法，除非你把墙砖敲了重新铺。”

两个人又因为这个“美观问题”大吵一架。

最后，还是妥协了，让师傅布明线。光这个，连工带料，花了好几百。

电解决了，马桶盖的安装问题还没解决。

他又不死心，在网上找各种“马桶盖安装奇葩攻略”，看到有人说可以用一种特殊的强力防水胶。

他像是抓到了救命稻草，马赶紧下单。

胶到了，他把马桶盖用胶水死死地粘在了马桶上。等胶干了，试了试，纹丝不动。

他终于松了一口气，觉得自己力挽狂澜，解决了这个世纪难题。

结果，住了不到一个星期。楼下的邻居找上门了。

说他家卫生间天花板在滴水。

他赶紧检查，才发现，当初他用电钻钻马桶的时候，虽然没把孔钻大，但把马桶底座的陶瓷给震出了细微的裂缝。

而他粘死的马桶盖，又导致冲水时水流的压力和角度发生了微小的改变。

水，就从那个几乎看不见的裂缝里，一点一点地渗了下去。

现在，问题来了。

要修补那个裂缝，就必须把马桶整个拆下来。

要拆马桶，就必须先把那个用强力胶粘死的马桶盖给弄下来。

他试了各种办法，用刀片割，用解胶剂，都没用。最后，只能用锤子，把那个花了他一千多块、还没正经用几天的智能马桶盖，一点一点地敲碎。

敲碎的，不只是一个马桶盖。

还有他的耐心，和他老婆的容忍。

那几天，家里天天吵架。

老婆怪他瞎折腾，自作聪明。

他怪老婆要求多，没事找事。

一个原本为了“提升幸福感”的马桶盖，最终演变成：一个报废的马桶，一个被敲碎的新盖子，一笔好几千的维修费（换马桶、修楼下天花板），还有两个人半个多月的冷战。

他在信息的最后问我：

我到底做错了什么？

我不就是想解决问题吗？为什么越努力，越糟糕？

我看完，给他回了八个字：

你错在，随意引入变量。

他看不懂，问我什么意思。

我说，你以为你只是在换一个“马桶盖”吗？

不是的。

你家那个用了快十年的卫生间，它是一个“稳定态的生态系统”。

在这个系统里，马桶的型号、水管的接口、电路的布局、墙体的结构、甚至是你们夫妻的使用习惯，彼此之间已经达成了一种微妙的平衡。

它可能不完美，但它稳定、自洽。

而你那个“智能马桶盖”，它是一个“外部变量”。

这个变量，携带着它自己的一套“规则”：它有自己的尺寸标准，有自己的电力需求，有自己的安装逻辑。

你天真地以为，可以把它像一块积木一样，简单地“放”进你的系统里。

你错了。

当你把这个变量引入时，你实际上是在两种完全不同的规则体系之间，进行一次“强行对接”。

结果是什么？

是系统性的排异反应。

孔位不对，是“结构排异”。

没有插座，是“能源排异”。

水流改变导致漏水，是“功能排异”。

夫妻吵架，是“情感排异”。

你后续的所有“努力”，钻孔、布线、打胶……你以为是在“解决问题”，其实你是在用引入更多、更混乱的“新变量”的方式，去压制上一个变量带来的问题。

结果就是，系统彻底崩溃。

你亲手导演了一场“由一个马桶盖引发的系统性灾难”。

生活中，绝大多数的“倒大霉”，都不是飞来横祸。

而是一场，由我们自己亲手引入的、失控的“变量”，所引发的连锁反应。

很多人，就是自己人生中那个最鲁莽的“变量引入者”。

我有一个远房表妹，前几年特别迷恋养生。

她不是系统地去学习中医或营养学，而是“追星式”养生。

今天，在短视频上刷到，某个专家说“苦瓜是降糖神器”，她就一天三顿，凉拌苦瓜、苦瓜榨汁，变着花样地吃。

她根本没想过，自己的体质是偏寒的。

连续吃了一个星期，整个人脸色发白，手脚冰凉，例假直接不来了。

她吓坏了，又刷到一个“养生博主”，说宫寒要吃姜枣茶，补气血。

于是，她又开始天天猛灌姜枣茶。

结果，气血没补上来，嘴上起了满口的燎泡，晚上燥热得睡不着觉。

她那个原本虽然有些小毛病，但总体还算平衡的身体系统，被她今天引入一个“极寒”的变量，明天又引入一个“极燥”的变量，来回冲撞，彻底搞乱了。

去看中医，大夫给她把脉，半天说不出一句话，最后叹了口气：

“你这身体，跟打仗一样，里面乱成一锅粥了。你自己就是那个最大的敌人。”

她想通过引入一个“神奇”的变量，来实现健康的“跃迁”。

却不知道，任何一个变量，进入你身体这个精密复杂的系统，都需要系统本身付出巨大的“代谢成本”。

当引入的变量，和你身体的“底层协议”不兼容时，它就不是补品，而是毒药。

它带来的不是滋养，而是无穷无尽的内耗。

感情里，更是如此。

见过太多情侣和夫妻，关系本来好好的，非要“作死”。

今天听人说，要有“仪式感”，就强迫那个务实的另一半，每个纪念日都必须送上昂贵的礼物，写一千字的情书。

对方做不到，就上纲上线，说“你就是不爱我了”。

明天又看了一篇爆款文章，说“好的爱情需要空间”，就开始玩“欲擒故纵”，故意冷落对方，电话不接，信息不回。

对方一头雾水，关系急转直下。

他们那个小小的“爱情系统”，原本有着自己独特的、只属于他们两个人的相处模式、信任基础和沟通韵律。

这套模式，可能是每天晚上一起散步，可能是一起窝在沙发上看电视，可能是一句“我下班了”和一句“饭做好了”。

它很朴素，但很稳定。

而那些从外界听来的、时髦的“爱情变量”，比如“仪式感”、“空间感”、“掌控感”，就像一个个电脑病毒。

你把它下载下来，不加分辨地就在你自己的“情感系统”里运行。

结果就是，系统冲突，核心文件被篡改，最后，死机。

分手的时候，很多人还在哭诉：我都是为了我们好啊！

你不是为了你们好。

你只是一个拙劣的系统管理员，胡乱地往自己的服务器里，安装各种来路不明的软件，还天真地以为，软件装得越多，服务器就会跑得越快。

商业世界，更是“变量引入”的重灾区。

一家公司，做了十几年传统制造业，产品质量过硬，客户关系稳定，现金流也很健康。

老板突然去参加了一个“新零售峰会”，被台上那些“颠覆”、“赋能”、“闭环”的词搞得心潮澎湃。

回来就开高管会，宣布公司要“全面转型线上化”。

他花重金，从外面挖来一个有“大厂背景”的电商负责人。

这是他引入的第一个，也是最致命的一个“变量”。

这个新来的高管，带来了全新的“打法”。

他要搞直播带货，要做私域流量，要投信息流广告，要铺设几百个社交媒体账号矩阵。

老板觉得，很专业，很互联网。

于是，资源全面向这个新部门倾斜。

公司的财务、人事、生产流程，全都被打乱了。

原来的销售团队，觉得自己的地盘被侵占了，开始消极怠工。

生产部门，被要求按照电商的“小单快反”模式来生产，完全适应不了，废品率急剧上升。

财务部门，看着每个月几十万、上百万的广告费烧出去，销售额却没多大起色，急得像热锅上的蚂蚁。

不到一年，公司账上的现金流，被这个“电商变量”活活吞噬了。

而那个被寄予厚望的电商部门，根本没能在这片红海里杀出来。

因为，这家公司的“系统基因”，是to B的，是靠关系、靠品质、靠服务的。它不是to C的，不具备流量思维、内容能力和快速反应的基因。

你强行把一个“C端变量”，嫁接到一个“B端系统”上，结果只有一个，就是基因突变，产生癌症。

最后，公司资金链断裂，那个“大厂高管”拍拍屁股走了，留下一地鸡毛。

老板在破产清算的时候，可能都想不明白。

我明明是顺应时代潮流，拥抱变化，为什么会死得这么惨？

因为，他混淆了“进化”和“变异”的区别。

进化，是系统内部，为了适应外部环境，发生的、缓慢的、有序的、与自身基因相兼容的改变。

变异，则是被一个强大的、不兼容的外部变量，强行入侵后，导致的、剧烈的、无序的、破坏系统根基的崩溃。

我们这个时代，最大的诅咒，就是“变量”太多了。

打开手机，每三分钟就有一个新的风口，每五分钟就有一个新的概念，每十分钟就有一个新的“人生导师”告诉你应该怎么活。

今天告诉你，要断舍离，极简生活。

明天告诉你，要抓住红利，人生发财靠康波。

后天告诉你，要回归内心，寻找生命的意义。

这些“变量”，像洪水一样，日夜不停地冲刷着我们那本就不牢固的“认知堤坝”。

于是，很多人的人生，就变成了一场“被变量驱动的布朗运动”。

毫无方向，随机乱撞。

今天想去大理开客栈，明天想回老家考公务员，后天又觉得应该去学AI。

买了一堆线上课，每一门都没看完。

加了一堆社群，在里面从不发言。

收藏夹里，躺着几百篇“干货文章”，标题都是“再不看就删了”。

这样的人生，看起来很热闹，很努力，充满了各种“可能性”。

但本质上，是一种极度混乱和内耗的状态。

因为他的“人生操作系统”，是崩溃的。

他没有一个稳定的内核，没有一套底层的“决策算法”。

所以，任何一个外部的“变量”，都能轻易地劫持他的注意力，修改他的航向。

他就像一艘没有罗盘和舵的船，在信息的海洋里，被浪潮推着，一会儿向东，一会儿向西。

他以为自己在“探索”，其实只是在“漂流”。

而漂流的终点，大概率是触礁。

那么，破局之路在哪里？

在于，停止“随意引入变量”，转而开始“建立你的系统”。

什么意思？

就是你要在你的人生中，建立一个强大的、稳固的、自洽的“内核系统”。

这个系统，像一个“思想的防火墙”和“人生的免疫系统”。

当一个新的“变量”（一种新观念、一个新机会、一种新生活方式）出现时，它不会直接冲进你的生活，引发混乱。

而是，先要经过你这个“内核系统”的审查、评估和过滤。

系统会问：

这个变量，跟我的长期目标一致吗？（目标兼容性审查）

这个变量，符合我的核心价值观吗？（价值兼容性审查）

我现有的能力和资源，能“消化”这个变量吗？（成本兼容性审查）

如果引入这个变量，它会对我的现有系统（健康、家庭、事业）产生哪些可预见的连锁反应？（系统影响评估）

只有通过了这一系列严格的“安检”，这个变量，才被允许“进入”你的生活。

而且，不是粗暴地“闯入”，而是以一种可控的、小剂量的、可测试的方式，“融入”。

这就是高手和普通人的根本区别。

普通人的人生，是“变量驱动”的。他们是环境的产物，被动地对外界刺激做出反应。

高手的人生，是“系统驱动”的。他们是环境的塑造者，主动地选择和管理进入自己世界的变量。

一个“系统驱动”的人，你会发现他身上有一种强大的“定力”。

他不追风口，因为他的系统告诉他，什么是他的“主航道”。

他不听各种“建议”，因为他的系统里，有自己的“决策矩阵”。

他不焦虑，因为他的系统让他能够清晰地分辨，什么是他能控制的“圈内事”，什么是他无法控制的“圈外事”。

他的人生，不是一场混乱的、疲于奔命的救火，而是一场目标明确的、从容不迫的远航。

他不是在“折腾”，而是在“构建”。

构建他自己的事业系统，情感系统，健康系统，最终，构建一个独一无二的、丰盛自洽的生命系统。

看到这里，你可能会问，这个“内核系统”到底是什么？又要如何建立？

这恰恰是我过去几年一直在做的事情。

我把我从古今中外的经典里，从行走大地的见闻里，从无数次的与人交谈的感悟里，提炼、萃取出的那些最根本的、最能穿越时间的“规律”，打造成了一套思维模型。

最终，写成了一部30万字的电子书，取名为《格物心法》。

“格物”，就是探究事物的本质。

所谓建立系统，第一步，就是拥有透过现象，看见本质的能力。

比如，在“一个马桶盖引发的灾难”里，如果你懂得了《格物心法》里的“系统思维模型”，你从一开始就不会把它当成一个孤立的“零件”，而会看到它与整个“卫生间系统”千丝万缕的联系。

当你准备拿起电钻时，如果你脑子里有“能力圈模型”，你就会立刻停下来，问自己：这件事，在我的能力圈之内吗？我是不是应该找一个专业的人来做？

当你面对各种“补救”方案时，如果你启动了“第二序思维模型”，你就会去推演每一种方案可能带来的、更深远的“后续后果”，而不是只看到眼前的“解决方案”。

你看，这些思维模型，就像一个个“杀毒软件”和“防火墙程序”，被安装在你的“人生操作系统”里。

它们不能直接帮你解决“马桶盖装不上”这个具体问题。

但它们能从根本上，阻止你做出那一连串导致“系统崩溃”的错误决策。

它们给你的，不是一条鱼，而是一整套渔具和一张标明了所有暗流与礁石的航海图。

当然，光有理论还不够。

成长，是一场漫长的修行，一个人走，太容易回到原点。

所以，我在几年前发起了一个成长型女性社群，叫“长青盟”。

我们希望营造的，就是一个“反变量干扰”的稳定场域。

在这里，没有一夜暴富的神话，没有追逐风口的焦虑。

只有每天一篇原创的深度思考，帮你校准认知，保持清醒；每周一节体系化的《人生格物学》大课，帮你稳固地构建自己的内在系统。

我们陪伴你，以一种“慢”的姿态，去对抗一个“快”的时代。

以一种“构建”的思维，去对抗一种“折腾”的惯性。

最终，让你从一个被外界变量随意裹挟的“漂流者”，成为一个拥有强大内核系统、可以自主航行的“领航员”。

如果你也曾被生活中各种失控的“变量”所困扰，厌倦了那种不断折腾、不断内耗的生活。

渴望建立自己内在的定力，活出一种清醒、从容、有掌控感的人生。

你可以来评论区置顶的链接看看，那里有加入“长青盟”社群，获取《格物心法》电子书的方式。

这或许是你今年为自己混乱的生活，引入的最后一个，但却是最有价值的一个“变量”。

一个能帮你终结所有混乱的变量。

声明：本文来自《大亮日记》专栏

文章时常被删屏蔽，如有收获，可在评论区获取本篇《大亮日记》5000字PDF版

我是大亮，长青盟主理人，源头日记合伙人，600+创始人的商业顾问

长青盟，是专为成长型女性打造的终身成长社群。

我们不止是一个社群，更是一个深度融合了「私域电商」x「知识付费」x「自媒体赋能」的完整成长生态。

我们陪伴你，以品质健康生活为基石，以精神富足为内核，最终成长为能够持续盈利的超级个体。

高学历，低能量，拖垮职场年轻人
2026-01-07
阅读需要17分钟
撰文｜江郁琦 编辑｜崔玉敏

近几年，在同龄人思考如何升职、升学的同时，疲惫感正在另一群年轻人之中蔓延。容易疲惫、难以集中精神、身体无法启动，好像“死人微活”，他们称自己为“低能量人”。

大多数低能量人并不是天生就处于低能量的状态。相反，他们或被经济高速增长塑造过，或是“内卷”战争的胜出者。他们往往拥有高学历和体面的工作，仍保持着一定的职业目标，当他们进入职场，面对高强度工作、 “压力成瘾“驱动下的工作方式，精力池便愈发干涸，能量也在不知不觉间耗散。

01 崩盘

许善言发现自己迟迟无法启动，去写一份第二天就要提交的文案。

拖延症在去年愈发严重。每到夜晚9点，许善言刚将女儿哄睡，本该迎来沉浸式工作的夜晚。但头脑昏沉的她，却难以从床上起身。这种低精力状态，已经绵延数日。这天清早，她刚坐进办公室，就被倦意击中。她需要核对几份格式不一的商务文件，但她心烦意乱，手指点击着鼠标，电脑屏幕不断地提醒“格式错误”。

许善言只好先切换掉这部分需要耐心的工作。她查看手机的微信群消息，试图完成一些只需简单回复的工作。但坐在工位上，许善言困乏不已，从前一下午就能搞定的商务文件，她在工位从早上鼓捣到晚上九点，还没能核对完。挫败之下，她只能先回家，拍摄制作自己自媒体平台上第二天要投放的一个广告。

到家后，在办公室的倦怠感仍然侵袭着她。夜里9点，终于哄娃睡着时，许善言陷入深深的困乏感，她抬起眼皮，视线模糊地看到柔光灯下的卧室，意识终于被倦意淹没。等她醒来时，已是凌晨1点，她努力让自己清醒，坐在电脑前。

一再拖延的自媒体文案、不断出错的工作，33岁的许善言发觉自己陷入“低能量”状态。许善言在一家采购中心担任招投标专员将近六年，工作朝9晚5。过去几年，她是一位高效能的职场人，带娃之余，本职工作做得得心应手，业余还在做自媒体副业，能独立操刀拍摄、文案，现在，她的账号已经积攒了一定粉丝，年末能接到一些广告投放。但如今，广告交付的压力催促着她，本该晚上9点左右完成的文案，许善言拖到凌晨4点才制作完。

当许善言和自己陷入低能量的身体试图争夺掌控权时，26岁的叶椰已经深陷“低能量”的漩涡4年。

叶椰在老家的工作相对轻松，朝9晚5，包午餐。但对于她来说，吃早餐、起床已然成为一桩难题。早上上班经过家附近的711便利店“选食物、排队、付账”，这一系列流程让她感到“很累”，她有一阵总是不吃早餐。

对于叶椰来说，“日常生活一直是西西弗斯的一场大型推石头活动”。对健康人来说，洗澡、起床、做家务像喝水走路一样自然，但对低精力的叶椰来说，这些都构成挑战。尤其是深陷糟糕情绪中又难以启动自己去洗澡时，她看着“脏脏的自己”加剧难过。后来，为改善洗澡拖延，她会通过给手机装上防水手机壳、边追剧边洗澡，或先预定一个早上的外卖送到公司等方式，帮助自己启动完成洗澡或吃早餐。

图片描述

图 ｜ 2024年5月，叶椰用制作家务表单提醒自己做家务

叶椰的精力崩盘始于2020年，她还在国外读研，北欧绵延的冬天和漫长的夜晚，独居的叶椰慢慢陷入一种昼伏夜出的生活：疫情时上网课，她可以在一天之内修完一周的功课。同时，她还进入一家知名企业实习。那份24小时待命的实习工作里，公司凌晨发来通知，叶椰立刻打开电脑为项目进行信息检索。上午开完商务会，下午她就能给客户出方案。她当时20出头，自恃身体年轻能扛， 3个月后，2021年冬天，叶椰发现自己日常的生活开始失控，难以起床、吃饭。

回国时，精力不振的她难以适应高强度的工作，最终选择了一份老家朝9晚5的offer。2024年4月，叶椰开始在互联网上分享自己进行“低能量人”的精力管理方式，她试着逐渐建立起生活的秩序感。

越来越多的职场年轻人纷纷确诊类似的感受，一再拖延、容易疲惫、难以集中精神、身体似乎无法启动，好像“死人微活”，他们开始称自己为“低能量人”。

在社交媒体上，#低能量人自救指南#话题累计获过亿次浏览。与之形成镜像的是，”高能量职场人”的精力管理学说在知识付费领域异军突起，在知识付费相关课程具有相当高的完课率。

02 陷入低能量漩涡

陷入低能量状态的年轻人并不是在学业竞争中被甩下的那批人。相反，他们中的许多人都就读于国内外名校，成绩名列前茅。但，“心无旁骛地向着唯一目标冲刺”的竞争策略，在进入职场以后似乎失灵了。

对于刚刚进入职场几个月的毛胜贤来说，“低能量”同样覆盖了她的工作和生活。毛胜贤大学就读于一所211大学的传媒专业，2024年11月，她入职一家视频平台的节目策划岗位。

2025年2月中旬，她需要拜访一位研究社区改造项目的负责人。等待会面对象时，毛胜贤发现自己“站不住”，她蹲下，把身体缩成一团，似乎这样“气更容易上来”。负责人到场后，谈话进行到两小时时，毛胜贤发现自己的视线已经无法聚焦，谈话对象的面目在她面前几乎重影。

毛胜贤怀疑自己病了。去年年底，她到医院做了两次体检，分别检查出炎症和贫血。毛胜贤开始吃保健品，她购买了维生素D、复合维生素、阿胶糕对应解决贫血问题。有时熬夜觉得心脏不适，她会吃一片辅酶10。现在，每晚睡前，毛胜贤要吞下三到四种药片，早上，要就着红参汁嚼一片阿胶糕，这一度比她的睡眠和三餐还要规律。

图片描述

图 ｜ 毛胜贤服用的营养补剂的一部分

虽然被低能量打乱生活的年轻人似乎都处在“亚健康”的状态，但“低能量”本身却不是一种正式的疾病。陷入低能量状态以致生活失序，更像是从一个人生阶段过渡到另一个人生阶段时产生的阵痛。

作为高考竞技场的胜出者，中学到大学阶段，毛胜贤会在早起熬夜、高强度地备考一个月以后迎来一个完全放空的假期。成绩单上漂亮的分数是对她努力的明确反馈。

但开始工作以后事情变得不太一样。撰写策划案、制作PPT、到活动现场彩排……工作接踵而至，完成后迎来的往往不是假期，而是下一项工作。毛胜贤常常在刚刚上交一版策划案之后立刻收到消息：“谢谢你，胜贤。这里还有个PPT，刚好你空了，你也做一下吧。”而无论多晚，她也会照要求做完。

毛胜贤的疲惫，源自长期熬夜与过劳带来的生理性耗竭。据《2025年中国睡眠健康研究白皮书》显示，截至2025年2月，我国18岁及以上人群平均睡眠时长6.85小时，其中1/4人群睡眠不足6小时，低于健康标准（7-9小时）。且睡眠质量评分低，长期睡眠不足导致皮质醇水平升高，直接影响记忆力和情绪稳定性。

其次还有慢性疾病的年轻化。而根据上海外服联合《大众医学》发布的《2019上海白领健康指数报告》，上海白领体检异常率已接近 99%，其中抑郁、脱发、肠胃问题等在90后人群增长率显著。

而毛胜贤的工作中，那些让她感到疲累的，还包括工作中需要反复修改的方案，导致的职场人的决策疲劳感。而在资本主义“异化”的劳动理论中也提出，在现代社会，工作成果与劳动者的分离、劳动过程的无限碎片化，也会导致劳动者意义感的缺失。

除难以掌控的高强度的工作外，职场人 “精力危机”的另一重原因，还可能是因直面家庭、职场的阶段，人生发生了很多变化。但人的精力管理模式，却没有跟着发生变化，导致各方面力不从心。

当33岁的许善言进入工作、家庭、带娃的多线程模式时，她用透支自己的时间、违背昼夜节律（正常的昼夜节律，为“活动”-“休息“每24小时循环一次）的方式，不止不休地运转，却忘记给予身体应有的恢复周期，进行能量的恢复。

美国作家吉姆·洛尔和托尼·施瓦茨曾在书籍《精力管理》一书中指出，相较于时间管理中的强调自律，认为休息是可耻的，精力管理尊重放松的价值，顺应大脑的工作方式。而压力不是敌人，缺乏恢复才是。

而叶椰、毛胜贤，则是不自觉深陷于“压力成瘾”的驱动下，在学业和职场生涯中一路拼杀。2019年，叶椰读大三时，她目睹身边的优秀同学冲击牛津、剑桥的申请。叶椰自己则在几个月内，完成期末考试、通过一次专业考试，并独立完成申请一间英国名校的全部工作。

图片描述

图 ｜ 期末考时叶椰和朋友一起通宵答题

根据《精力管理》，狂热的不停歇的工作节奏，会滋生肾上腺素、皮质醇等让人亢奋的压力荷尔蒙。而狂热工作带来的快感，会激励人愈发本能地逼迫自己工作。叶椰也一度陷入这样的超速怪圈，但这样的成瘾行为，最终会导致精力储备的极致消耗，最终导致人体能的直接崩溃。

03 如何自救

低能量的职场人，在工作时感到疲惫日久，在接下来还要延续数十年的职场生涯中，他们希望精巧地通过精力上的节流，保持情绪灵活，不工作时及时清空大脑等开源方式，找到真正为自己充电的事情，达到提升精力值、胜任职场工作，同时平衡好生活的目的。

《精力管理》一书中指出，精力管理四法则： 重视恢复周期，遵循生命节奏 ， 避免压力成瘾 ，实现能力扩展。书中提出精力管理的四个维度，对体能精力、情感精力、思维精力、意志精力进行恢复和提升。而“精力管理”的关键，是能否有规律的工作与休息，达成能量补充与消耗的平衡。

2023年，博主携隐Melody在播客《纵横四海》中，曾讲到《精力管理：如何从无法抹去的疲惫感中恢复》中，提到让精力池能够拓宽的方式，帮助人走出精力不足的困境，发挥出应有水平。这则讲述现代人“精力管理”的播客内容累计了99万加的播放量。

在工作多年的职场人李鑫看来，进行精力管理的目标，是要建立对工作和生活的掌控感。

李鑫在一家广告公司担任文案。他对自己的生活规划常常是精确到“小时”。早晨8：30起床，做早饭，带一颗水煮蛋去上班，10点准时打卡上班。工作，十二点左右午休，下午一点恢复工作，七点准时打卡下班，七点半回到家，吃晚饭。每周有三天会在下班后前往健身房，其它的时间可能会和室友一起看电影。

李鑫说：“我一般只有体力上的，觉得困了或者累了，很少陷入那种精神上的疲惫。”这得益于他对于工作的掌控感。这种掌控体现在，他会对工作下一个非常清晰的判断：一篇文案，留给他的写作时间有多长、他收集完资料、写出大纲、交出初稿的时间分别有多少……在完成自己的计划之后，他从不会额外给自己加班。

去年10月，部门接了一个比较急的工作。周五五点左右，李鑫交稿，比预计时间早了两个小时。对接甲方的同事提醒他：“李老师，你要做好周日加班的准备，因为客户可能会在这时候提出一些新的要求。”

李鑫说：“我已经交稿了，而且我周末计划了出门旅行。如果有什么要求我周一早点来处理，不急这一天半天。”他对工作的判断已经十分笃定，也会清晰树立工作和生活的分界。在那些可能会出现问题的时候全情投入地工作，不会出问题的时候则彻底地放松。

而从2025年1月上旬，睡前，10点左右，许善言开始写日记总结自己过去一段时间的状态。首先，她记下了自己的“累”。接着，尝试把这个词具象化，更准确地描述自己的感受。

对自身精力状态的觉察在慢慢恢复。许善言发现，她的“累”其实是“困”“涣散”和“迷茫”。困，是因为“作息完全紊乱了”。涣散，是因为“长时间看手机，浏览大量碎片化信息（这是能量消耗物）”。迷茫，是因为她总是在“为未发生的事感到焦虑”，她过于担心33岁之后的人生，忽视了当下的感受。

许善言对自己的精力状态重新变得敏感。23:00点睡时和凌晨1点睡时，身体的感受有明显的区别。“一点睡的时候，很明显感觉身体是‘垮’的，而且会有淡淡的黑眼圈”。

许善言还发现，如果早上6点要起，那么晚上在10:30点半前入睡就能保持能量充沛。如果中午午睡了，晚上就会到11点才能慢慢入睡。中午没有午睡的话，10点就能“一沾枕头就睡着”。如果喝了奶茶或咖啡，就要在白天喝两大杯水才能正常地入睡。

曾经的低能量者们努力将精力管理变成生活中的习惯。他们通过形成某种“仪式”建立良性循环。

许善言下午5点下班，6点左右到家。一进门，她就钻进洗手间，卸妆、洗脸、洗澡、换上家居服。这是一个仪式，用来分割“工作”与“休息”的状态。换上家居服以后，一天的休息时间就正式开始了。

对于叶椰来说，她学会了不将稀缺的意志力，反复消耗在“今天要不要做“的问题上。

对自己身体感受相对迟钝的叶椰，开始给自己做实验。怎么样判断自己是不是饿了，需不需要吃早餐？别怀疑，直接去吃点东西。如果某天正在做事时感到精神涣散无法专注，但自己并不抵触这件事。那就试试吃一些碳水足够的食物。如果奏效，说明刚刚那个感觉叫饿。

毛胜贤仍然被卡在低能量的状态之中。但今年3月的一天，夜里十点，毛胜贤得知自己刚刚做完的PPT要推翻重做。因为同事给出的文案出现了大量的错误，需要“尽快”重新替换，她在工作群里回复“好的”，感到无力的同时还感受到一股怒气。距离她日常的睡觉时间还有两个小时，通常，她会利用这两个小时进行工作，可能会熬夜，但“尽快”把工作完成上交。

但在那天，毛胜贤直接关掉了电脑，爬上床，戴上眼罩，准备明天早上再说。她将在第二天上午十点听到两声闹铃，起床后到住处大门外的第二个路口吃一碗豆花，她形容自己就像“一团棉花怒了一下”。不过，这也许也会是她走出低能量状态的第一步。

*应受访者要求，文中人物信息有模糊。

*文章原载于真实故事计划，关注我们，这里将持续推出好看有深度的优质长文。

• END-

讲一个大多数女性都不愿意接受的真相
2026-01-04
阅读需要9分钟
这个真相就是，真正优秀的男人，往往是极度理性和现实的，甚至充满算计。绝大多数女生所期待的那种“向上兼容”的婚姻或者爱情，本质上是一种违背经济学规律的幻想，而这种幻想正在毁掉很多人原本可以获得的幸福

在过去的几十年里，我们国家处于一个高速增量时代。那时候，机会遍地都是，很多男性的确可以通过奋斗实现阶层的快速跃迁。在当时男人找老婆，确实更看重这个女人是不是贤惠，能不能持家，或者长得好不好看。因为他在外面打拼赚的钱足够多，他需要的是一个稳定的后方。哪怕女生弱势一点，只要男人有良心，日子也能过得蒸蒸日上，这就给人造成了一种错觉，觉得找个好男人就能改变命运。

但现在不一样了，我们已经进入了一个存量博弈的时代。

赚钱越来越难，不管是大厂的程序员还是体制内的公务员，谁不是在那苦苦支撑。在这个背景下，优质男性的择偶策略已经发生了根本性的变化。那些真正处于中上层，或者有潜力进入中上层的男性，他们现在比任何时候都更现实。他们不再是在找一个“需要被照顾的公主”

，而是

在找一个“能并肩作战的合伙人”。

这就是很多女生不愿意接受的第一个真相：在当下的环境里，真正优秀的男人选择伴侣时，潜意识里首先计算的是，这个女人能不能帮我分担风险，能不能在这个不确定的时代里跟我一起构筑一道抗风险的防线。

因为他们也是人，他们也累，他们也面临着巨大的社会竞争压力。如果你能提供的仅仅是年轻貌美，或者是需要被无限包容的“情绪需求”，那在他们眼里，你其实是一个负负资产。因为美貌是贬值资产，而情绪需求是巨大的消

耗品。

我经常看到一些女生，自身条件其实很普通，学历、工作、家庭背景都在及格线上下，但对另一半的要求却往往对标社会的顶层精英。

她们希望对方既要有足以跨越阶层的经济实力，又要有能提供这种高情绪价值的温柔体贴，还要有随叫随到的时间。这就是典型的想用“白菜价”买“顶级配置”。在经济学里，这叫作供需错配。

这种错觉是怎么来的呢？很大程度上是现在的消费主义和媒体合谋的结果。商家为了卖东西，必须把女性捧得高高的，告诉你“你值得最好的”，让你觉得只有消费了什么档次的东西，或者拥有了什么档次的男人，才配得上你的身份。久而久之，很多女生就把这种被商业捧出来的“虚高身价”，当成了自己在婚恋市场上的真实价格。

这就引出了第二个更扎心的真相：所谓的情绪价值，其实是奢侈品，而不是必需品。很多女生在感情里特别强调“感觉”

强调对方要懂自己，要能接得住自己的情绪。这当然没错，谁都想谈甜甜的恋爱。但问题是，在这个满地六便士的世界里，高浓度的情绪价值通常是需要极高的成本来维护的。

一个男人如果能天天围着你转，琢磨你的小心思，变着法地哄你开心，那大概率他在事业上是没有太多精力的，或者他本身就是个游手好闲的人。相反，一个在事业上极具进取心、能赚大钱的男人，他的精力和时间都被工作榨干了。回到家，他更希望的是安静，是少惹麻烦，而不是去猜你为什么生气。既要有钱，又要闲，还要对你百依百顺，这种人在现实中存不存在？存在，但那是极小概率的事件，或者那是针对特定阶层的特定玩法（比如他是顶级富二代，且只在这个阶段想玩玩）。

对于普通人来说，这就是一个不可能三角。你选择了一个强者，就得忍受他的忙碌和强势；你选择了一个顾家暖男，就得接受他的平庸和收入有限。

很多女生痛苦的根源，就在于既想要强者的资源，又想要弱者的温存，最后两头都抓不住。

接下来要说的这一点，可能更让人难以接受。那就是，很多女生所谓的“缺乏安全感”，本质上是因为自身缺乏在这个社会独立生存的核心竞争力。

咱们往深了说一点。人类进化了几百万年，女性在很长一段时间里确实是依附于男性生存的，因为那时候生存靠的是体力。这种写在基因里的记忆，让很多女生在潜意识里总觉得，只要找对了人，我就安全了，我就有依靠了。

所以她们会把大量的时间花在研究化妆、研究穿搭、研究怎么撩汉、研究星座运势上，试图通过提升这些“依附性技能”来获取安全感。

但是，现代社会的游戏规则已经彻底变了。现在是脑力劳动的时代，女性在职场上和赚钱能力上，理论上已经具备了和男性完全平等的潜力。

可遗憾的是，很多女生的思维模式还停留在农业文明时代。她们虽然人在职场，心却在等待救赎。她们把工作仅仅当成一份糊口的差事，没想过要把它做成一份事业；她们把提升自己仅仅理解变瘦变美，没想过要提升自己的认知维度和资产打理能力。

这就导致了一个很尴尬的局面：当你把改变命运的希望寄托在别人身上时，你就把自己放在了一个“待价而沽”的位置。既然是待价而沽，那就得接受买家的挑剔。一旦你年老色衰，或者对方有了更好的选择，你的天就塌了。这才是真正的不安全感的来源。

真正的安全感，从来不是来自于谁的承诺，也不是来自于多么完美的婚姻，而是来自于你拥有随时离开任何人的底气。这种底气，是你的存款余额，是你解决问题的能力，是你对这个世界清晰的认知。

我见过很多过得真正幸福的女性，她们都有一个共同点，就是她们早就戒掉了“公主病”。她们不期待男人来拯救自己，也不把男人当成生活的全部。她们把伴侣当成队友。

如果队友给力，那就一起打怪升级；如果队友拉胯，她们也能毫不犹豫地换人或者单刷副本。这种女人，在男人眼里反而是最有魅力的。因为跟她们在一起，男人感到的是轻松，是并肩作战的快感，而不是无底洞般的索取。

还有一个很现实的问题，就是关于“吃苦”。很多女生觉得，我不乱花钱，我能陪你吃路边摊，这就是陪你吃苦了。其实这不叫吃苦，这叫忍受贫穷。真正的吃苦，是拥有一种能够穿越周期的坚韧。是当家庭遭遇变故、经济陷入危机的时候，你不是只会哭天抢地地抱怨“你怎么这么没用”，而是能冷静下来，分析局势，甚至挺身而出，撑起半边天。

现在的男生都不傻，尤其是稍微有点积累的男生，他们太知道生活的不易了。他们眼里的“好女人””，不再是那种只会撒娇卖萌的小女生，而是那种情绪稳定、逻辑清晰、能扛事的成年人。

如果你除了年轻和一点姿色，什么都没有，那你冲上去的结果，大概率是被当作短择的对象，被吃干抹净后像药渣一样被倒掉。这在如今的大城市里，每天都在上演。

大多数女生不愿意接受的真相，归根结底就是一句话：这个世界不欠你一场完美的爱情，也不欠你一个跨越阶层的婚姻。你所拥有的性别红利，在年轻的时候可能像一张VIP卡，让你在某些场合畅通无阻，但这卡是有有效期的，而且范围很有限。等到三十岁以后，真正拼的，还是谁的脑子更清楚，谁的手艺更硬，谁的内心更强大。

我想跟所有的女生说，与其在幻想中等待那个踩着七彩祥云的盖世英雄，不如先把自己修炼成一个不需要被拯救的女英雄。当你把关注点从“找个好男人”转移到“建设好自己”的时候，你会发现，世界突然变得宽阔了。

那时候，你依然可以谈恋爱，依然可以结婚，但那不再是寻找一张长期饭票或者一个避风港，而是两个独立的灵魂，在漫长而孤独的人生旅途中，选择结伴而行。

你有你的铜枝铁干，我有我的红硕花朵，我们分担寒潮、风雷、霹雳，我们共享雾霭、流岚、虹霓。这才是成年人之间最顶级、最稳固的关系。

这个道理，听起来冷冰冰的，没有什么浪漫色彩。但在这个充满了不确定性的时代，冷冰冰的理性，往往比热乎呼的鸡汤更能保护你。

99个顶级思维
2025-12-21
阅读需要6分钟

1. 永远不要自卑

2. 永远不要在意任何人的看法

3. 永远不要在谈话中自贬，这是一种极为严重的破窗效应

4. 已成的事实，不纠结

5. 不以物喜，不以己悲

6. 不卑不亢

7. 精神上不受力：无论发生什么，别太难受

8. 冠军思维：想要做成一件事，先把这件事的标准一条条默背，了然于心

9. 情绪稳定

10. 做事有分寸

11. 决定去爱自己，无条件的爱自己

12. 知行合一：知道就能做到

13. 要想成为什么样的人，就和这类人接触

14. 珍惜时间：越长大越发现时间宝贵

15. 不羡慕他人的成功，每个人的花期是不同的

16. 不与上级争锋，不与同级争宠

17. 不过度承诺，要量力而行

18. 不把安全感建立在他人身上

19. 真正让你成长的，恰恰是让你害怕，疼痛的事情

20. 不对任何人抱有期望，不要把希望寄托在他人身上

21. 不埋怨已发生的事

22. 不试图改变他人

23. 永远不要纠正他人

24. 你才是这个世界的主角，别人都是配角

25. 永远相信自己是最厉害的

26. 别人指责你，不要太较真

27. 没有立即答应，基本都是拒绝

28. 相信刻意练习，刻意练习胆量，你会越来越相信自己

29. 多在乎自己的感觉，少去迎合别人

30. 觉得时间越来越宝贵

31. 你越冷血，越果断，越不拖泥带水，越没有人敢欺负你

32.接纳不完美的自己，包括丑陋、懒惰

33.不必向任何人证明任何事

34.不主动帮助任何人

35.自己做什么事，与别人无关

36.不完全信任任何人

37.边界感无论如何都不能丢

38.只要没有利益关系，别人说啥都无需反驳

39.谨言慎行，不让他人抓住自己的把柄

40.学会闭嘴，少一半的麻烦

41.不抱怨，永远积极向上

42.懂得察言观色，知道什么时候该说什么样的话

43.学会分享，分享自己学到的东西，教等于学

44.把时间和精力放在人生中最重要的20%的事情上

45.看透不说透，静水深流

46.对外人笑脸相迎，但对最亲近的人却恶语相向不负责任的人，不可深交

47.歇斯底里的打闹往往不会离开，真正要走的人悄无声息

48.注意力是值钱的，不要随意浪费

49.越是愿意无条件帮助一个人，真心就越显得廉价

49、越是愿意无条件帮助一个人，真心就越显得廉价。反而平时高冷一点，偶尔一次次伸出援手，别人会感激涕

零

50.你所有的焦虑和担心，都是因为能力配不上野心

51.钱不是用一辈子去挣的，而是抓住机遇用2-3年去挣别人挣不到的钱

52.立即行动，能解决大部分烦恼

53.不把情绪当回事

54.人生只是一场体验，不必演绎完美

55.与任何人深交，不要玻璃心

56.一定要永远相信长期主义，时间是杀手

57.逢人不必吐真言，孤独是人生常态

58.离开的人，不看第二眼

59.金钱，可以解决99%的问题

60.冷漠，可以解决 80%的麻烦

61.把自己的感受放在第一位

62少问自己为什么，多问别人凭什么

63.宁可睡地板，也要当老板

64.自己没有实力，认识谁都没有用

65.只做三件事：锻炼、赚钱、学习

66.记住，只有牛羊才会成群，猛兽从来都是独行

67.能用金钱解决的问题，就别用人情

68.能用汗水解决的问题，就别用泪水

69.做人既要有菩萨心肠，也要有屠夫心理

70.什么都可以放弃，唯独不可以放弃赚钱的能力

71.除了生死，一切都是擦伤

72.善良毫无意义，实力才是硬道理

73.赚钱能治愈一切矫情，有钱能治愈一切自卑

74.别贪心，我们不可能什么都有

75.别灰心，我们不可能什么都没有

76.真正聪明的人，通常都不太精明

77.太过精明的人，本身就是一种愚蠢

78.藏锋、克己、慎言，会让你越来越幸运

79.身体累了就睡觉

80.精神累了就看书

81.经济独立才能受人尊重

82.多念人恩，少思人过

83.钝感力和屏蔽力结合人生即无敌

84.别去证明自己，越证明越被动

85.你羡慕别人的同时别人也在羡慕你

86.真正要做的事情，对神明都不要讲

87.要么努力到出类拔萃，要么就懒得乐知天命

88.人生毫无意义。所有的意义都是人为赋予的

89.时间成本是最大的成本，能花钱找人学习就找人学习

90.明白一切都需要等价交换

91.强者眼里无对错

92.比努力更重要的，是提升你的思维层

93.有方向的坚持一定是有意义的

94.高价值女生的特点：嘴软心硬

95.不用自己的三观去绑架人

96.毫不在意，才是最高级的拿捏，越拿越重，越捏越小，

97.不要随便可怜别人

98.不被短期利益牵着走

99.眼光放远，做长期决策

不理解这21条，不建议创业
2025-12-20
阅读需要3分钟
1，凡事在这个世界有需求的事儿，都有人做。但这不代表你不能赚钱。

2，找赛道，就是去把那个没被解决的需求解决好，而不是凭空想象一个需求

3，我想到一个别人没想过的点子，好像没人做，那是因为你那个点子不赚钱，你做了就是在浪费时间

4，不要想着上来就颠覆，要想着上来先测试。虽然动作一样，但心态完全不一样，前者会把你耗死

5，检验想法能否赚钱的方式，不是去做问卷调研，而是先收费试试。真实的购买意愿不会出现在问卷里。

6，做一件事儿的最快反馈周期是三个月，我想做IP，我想赚钱，那先给自己三个月吧，低于这个时间没拿到结果，极其正常

7，不管商业怎么变，不变的永远只有需求。变得的是价值，是解决方案。外卖替代了泡面，是因为出现了新的“即时充饥”的解决方案。

8，解决方案的创新，也就是产品创新，是一个极其烧钱烧时间的事儿，小白不应该往这方面想。

9，产能过剩的时代下，流量最值钱，认死理。

10，定位是定需求，定什么人群在什么场景的什么困惑。不是定我要干一件什么样的事儿，那叫解决方案。

11，不要想做平台，做app，基础设施的机会早就过去了，那是在“大荒漠”时期的机会。

12，先找刚需，在刚需上叠加体验和保障。这才是差异化。

13，一个不会为情怀买单的人，注定不可能赚到情怀的钱，也注定很难做IP，很难理解品牌

14，人的多变超乎我们的想象，所以成交需要逼单。

15，做IP，做销售，和小孩沟通，经营两性关系，说白了是一回事，都做不好不是能力差，是不愿意走进对方，只想先入为主。是自私。

16，商业模式比的是谁能用最低的成本创造最大的利润，这个成本包含了时间。“抄”这件事儿完美符合商业逻辑，因为试错和思考都是时间。

17，经营人生的逻辑和上一条完全相反，尤其还年轻，试错和思考极其重要，别想走捷径。

18，内耗是因为不切实际的期待，踏踏实实认真干，吃一顿饭都会很快乐。

19，这个世界没有对错，只有立场。天塌下来也要站在用户这一边。

20，小a有需求，小b在解决他们的需求，我做的比小b好就能赚钱。难的不是这句话，是你怎么定义这个“好”。

21，如果你还年轻，用最低的金钱成本去市场赚钱吧，不论结果，没有什么比这种方式更容易让人成长。

对比全球10国数据：我们离“公平”还有多远？
2026-01-04
阅读需要6分钟
这两天，关于“人均存款”和“财富分配”的讨论热度很高。大家都在感叹赚钱难、存钱难。

但很多人只看到了表象，没看懂背后的底层逻辑。在经济学界，有一个更冷酷、更不讲情面的指标，叫做“基尼系数”。

它被称为社会的“痛感指数”：

0.2-0.3： 相对平均（大家日子都差不多）。

0.4： 国际警戒线。一旦超过这个数，意味着财富开始加速向头部集中，普通人的获得感会明显下降。

那么，我们在什么位置？ 虽然官方近年较少高频公布具体数值，但根据学术界和国际机构的普遍测算，我们长期处于 0.46 - 0.47 的区间波动。

这个数字高不高？光看数字没感觉。 为了让大家更直观地看清我们所处的环境，我找来了全球主要经济体的数据做了一次横向对比。

二、 世界的三种形态：我们站在哪里？

不比不知道，一比吓一跳。 我们将世界上的主要国家分为三个梯队，你会发现“公平”二字在不同地方的写法完全不同。

第一梯队：躺平的“北欧模式”

挪威：0.27

丹麦：0.28

德国：0.31

这几个国家是出了名的“高税收、高福利”。在这里，清洁工和大学教授的收入差距被强行拉平。富人很难极度暴富（税收太狠），穷人也很难饿死（福利兜底）。 这是一种“橄榄型结构”，焦虑感极低，但代价是经济活力相对较弱，适合养老，不适合折腾。

第二梯队：温和的“东亚邻居”

日本：0.33

韩国：0.35

英国：0.36

哪怕是被大家吐槽“很卷”的日韩，其实际的财富差距并没有我们要想象的大。 在日本，一个蓝领技术工人的薪资并不比白领低多少。他们的社会虽然压抑，但底层的生存下限是被兜住的。

第三梯队：残酷的“超级大国”

美国：0.48

巴西：0.52

主要新兴经济体（包括我们）：0.46~0.47

看清楚了吗？ 我们在数据上，和美国站在了同一个梯队。

这打破了很多人的固有认知。我们总觉得美国是“资本家的乐园”，贫富差距极大。但从数据结果来看，作为全球增长最快的两个超级引擎，中美在财富分配的结构上，呈现出了惊人的相似性。

这也揭示了一个残酷的经济规律：凡是追求极致效率、追求高速增长的大型经济体，必然伴随着财富向少数精英剧烈集中。

三、 为什么系数降不下来？

数据不仅是用来痛的，是用来醒的。 为什么经过几十年的高速奔跑，我们的“痛感指数”依然高居警戒线之上？ 剥离掉复杂的理论，原因其实非常赤裸：

1. 资产价格的狂飙 过去20年，最大的造富机器是“资产”（尤其是核心城市的房产）。 上了车的人，资产翻了10倍；没上车的人，被这10倍的涨幅狠狠甩在身后。这不仅仅是运气的差距，这是“资产鸿沟”。这一波红利，直接把有产者和无产者撕裂成了两个世界。

2. 资本回报 > 劳动回报 这不仅仅是国内的问题，这是全球性的难题。 当经济发展到一定阶段，“钱生钱”的速度永远快于“人赚钱”的速度。 0.33%的精英不需要996，他们的股权和信托在睡觉时也在增值。而普通人靠出卖时间换来的工资增长，很难跑赢通胀，更跑不赢富人的资产复利。

3. 这是一个“赢家通吃”的市场 我们拥有全球最庞大的统一市场，这意味着：谁做到了头部，谁就能拿走天文数字的利润。而第二名以后，只能喝汤。 这种“马太效应”在互联网、金融、科技领域尤为明显。这种极致的竞争环境，注定了财富会加速向塔尖流动。

四、 在高竞争社会，普通人如何生存？

写这篇对比文章，不是为了抱怨，而是为了认清环境。 作为构架师，我想告诉大家的是：0.47 的基尼系数，是我们必须面对的客观“生态环境”。

在这样一个“强者恒强”的赛道里，老实人的生存空间会被极度压缩。

1. 承认现实，放弃“均贫富”的幻想 不要指望环境会突然变成挪威那样。作为后发赶超的国家，我们需要效率。而效率的代价，就是差距。 如果你现在还在底层，必须要有极其强烈的危机感。 这是一个逆水行舟的时代。

2. 哪怕再难，也要持有“资产” 既然劳动回报率低，你就不能只靠死工资。 要想办法拥有自己的“睡后收入”。它可以是优质的理财配置，也可以是你个人IP带来的长尾流量，或者是哪怕很小的一份副业生意。 努力把自己变成资本的一部分，而不是仅仅做资本的燃料。

3. 降低内耗，专注自己 在高基尼社会，公平是稀缺品。 不要因为看到别人的豪车豪宅而陷入精神内耗。在0.47的世界里，仰望塔尖除了脖子酸，没有任何意义。 守住自己的健康，护住自己的现金流，照顾好家人的生活。在剧烈的洗牌中不掉队，就是普通人最大的胜利。

为什么有些哲学家和文学家会选择轻生也不去看心理医生
2026-01-03
阅读需要20分钟
一个还在读大学的盟友，在社群里给我留了很长一段言。

她说，自己是学哲学的，最近越学越迷茫，甚至有点恐惧。

恐惧什么？

她说，她发现，从尼采、叔本华，到海明威、太宰治、川端康成……这些人类历史上最顶级的头脑，最善于思考、最能洞察人性的“智者”，很多都选择了用一种极端的方式，主动结束自己的生命。

她不理解。

按理说，这些人比我们普通人更“清醒”，更能看透世界的本质。

心理学发展到今天，有这么多流派，这么多技术，这么多专业的医生，难道就帮不了他们？为什么他们宁可走向毁灭，也不愿走进一间心理诊室，去寻求专业的帮助呢？

这个问题，让她对“智慧”本身产生了怀疑。

如果智慧的尽头是痛苦，那我们如此辛苦地追求认知提升，意义又何在？

我没有直接回答她。

我给她讲了四个小故事，或者说，四个比喻。

第一个比喻，关于一把小提琴。
假设你是一位世界顶级的小提琴家，你手里有一把三百年前的名琴，斯特拉迪瓦里。

这把琴，是你的灵魂，是你的一切。

它不完美。

由于年代久远，琴身上有一道细微的、无法修复的裂纹。

正是这道裂纹，让它在演奏某些高音时，会产生一种异于所有其他名琴的、略带沙哑和破碎感的泛音。

在乐评家眼里，这是“瑕疵”。

但在你和真正懂行的听众耳中，这恰恰是它最迷人的地方，是它区别于流水线产品的“灵魂记号”。这种破碎感，让它的音乐充满了无与伦-“伦比的张力与慈悲，能直击人心最柔软的地方。

有一天，你发现这道裂纹有扩大的趋势。

你忧心忡忡，把它带给世界上最好的提琴修复大师。

大师检查后告诉你，他有办法。

他可以用最新的高分子材料，完美地填补这道裂纹，让琴身恢复到出厂时的强度，保证它再用一百年也不会坏。

但是，他补充了一句，代价是，那种独特的、因裂纹共振而产生的泛音，会彻底消失。

它会变得更“标准”，更“健康”，更“正确”。

但它也将不再是它。

你会怎么选？

是让它以一种“不完美但伟大”的状态，继续燃烧生命，直至有一天可能在舞台上崩裂，完成它宿命般的绝唱？

还是修复它，让它成为一把“健康但平庸”的好琴，安安稳稳地待在博物馆里？

很多时候，那些哲学家、文学家，就是这样一把有“裂纹”的名琴。

他们的敏感、多疑、忧郁、神经质，甚至某些偏执，就是那道裂纹。

这道裂纹，让他们饱受折磨，痛苦不堪。

但这道裂纹，也恰恰是他们洞察世界、创造伟大作品的“灵感之源”。

他们的深刻，往往源于他们的痛苦。

他们的洞见，往往源于他们的挣扎。

心理医生是什么角色？

他就是那位技艺高超的修复大师。

他的职责，是把你修复成一个“社会功能健全”的、“情绪稳定”的、“适应良好”的正常人。

他会用认知行为疗法（CBT），帮你识别并纠正你的“非理性信念”。

他会用精神分析，帮你梳理你童年的创伤。

他甚至会用药物，调节你大脑内的血清素水平。

这一切，都是为了填平你灵魂的“裂纹”，让你变得“健康”。

但对于一个把“裂纹”视为天命和创作源泉的艺术家来说，这种“修复”，无异于一场灵魂的阉割。

海明威之所以是海明威，正是因为他身上那种雄性荷尔蒙爆棚的、直面死亡的“硬汉”气质。

你让他去跟心理医生倾诉自己的软弱和恐惧，去承认自己是个需要被关怀的“病人”，这等于从根上摧毁了他的“海明威”人设。

他的人格，他的作品，他的生命，是三位一体的。

治好他的“病”，也就杀死了他的“神”。

所以，他们不是不知道可以求助。

而是，在他们的价值排序里，成为一个“伟大但不完整”的自己，远比成为一个“健康但平庸”的普通人，来得更重要。

这是他们的选择，也是他们的宿命。

这无关对错，只是一种“存在”的姿态。

第二个比喻，关于一张地图。
你是一个经验丰富的航海家，正准备驾驶一艘小船，去探索一片从未有人类踏足过的、充满未知风暴和怪兽的深海。

这是你的使命，你要去为人类绘制一张全新的海图。

出发前，一位朋友好心地送给你一份礼物。

你打开一看，是一张印刷精美的《城市交通图》。

上面详细标注了每一条街道、每一个红绿灯、每一处地铁站。

朋友热情地说：“你看，这张地图多好，多精确，有了它，你肯定不会迷路了。”

你会是什么感觉？

感激？还是哭笑不得？

你当然知道这张地图很好，很精确，很有用。

但它的“好”，仅限于在“城市”这个已知的、有规则的、被丈量过的世界里。

而你要去的地方，是“深海”，是规则之外，是地图的尽头。

心理学，在某种程度上，就是这样一张《城市交通图》。

它是由弗洛伊德、荣格、阿德勒等一代代“城市规划师”，通过观察和总结无数“市民”的行为模式，绘制出来的关于人类精神世界的地图。

这张地图非常了不起，它能解释我们99%的日常烦恼。

你的拖延症，你的社交恐惧，你的原生家庭问题，你的亲密关系障碍……

都可以在这张地图上找到对应的“街道”和“路牌”，并由专业的“心理导航员”（咨询师）引导你走出来。

但是，那些顶级的思想者，他们不是在“城市”里迷路的人。

他们是主动选择离开城市，去探索“深海”的探险家。

他们思考的，不是“我为什么会焦虑”这类心理层面的问题。

他们思考的，是“宇宙为何存在”、“人类生存的终极意义是什么”、“自由意志是否只是幻觉”这类形而上的、超越性的哲学问题。

这些问题，在心理学的地图上，是没有标注的。

它们是地图边界之外的“黑暗大陆”。

当一个哲学家因为思考“虚无”而陷入巨大的精神痛苦时，他走进心理诊室。

医生可能会诊断他为“抑郁症”，并试图用“积极心理暗示”来纠正他的“负面思维”。

这就像一个深海探险家，浑身湿透、满脸疲惫地描述他刚刚与一只巨型海怪搏斗的经历。

而你递给他一张交通图，指着上面的“动物园”图标说：“别怕，我知道哪里能看到章鱼，很安全的。”

这是一种维度的错位。

不是心理学不好，而是它的“工具箱”，是为解决“已知的烦恼”而设计的。

而那些思想者的痛苦，恰恰源于他们对“终极未知”的勇敢探索。

他们的痛苦，本身就是他们探索的代价，是他们勋章的一部分。

你不能用解决交通拥堵的方案，去应对一场深海风暴。

他们需要的，不是一张现成的地图，而可能是一艘更坚固的…或者，仅仅是另一个同样敢于出海的同伴的遥远灯火。

第三个比喻，关于一种语言。
想象一下，你天生能看见一种颜色，一种介于红色和紫色之间的、无比绚烂的颜色，我们姑且称之为“G色”。

但这个世界上，除了你，没有任何人能看见“G色”。

在所有人的视觉光谱里，这个位置是空白的。

你欣喜若狂，想跟周围人分享你的发现。

你拼命地描述。

你说，它像“燃烧的晚霞”，又像“深邃的星云”。

你说，它有“血液的温度”，又有“梦境的虚幻”。

但无论你怎么用已知的词汇去组合、去比喻，别人都无法理解。

他们会拍拍你的肩膀，宽慰你：“哦，你说的就是‘紫红色’吧，我懂。”

或者，更糟糕的，他们会带你去看眼科医生，认为你的“视网膜”出了问题。

久而久之，你会陷入一种巨大的、无法言说的孤独。

你确定你看见了“真实”，但全世界都说那是“幻觉”。

你拥有一种更丰富的感知，却换来了一个更贫瘠的表达。

这种“看见却说不出，说出却不被信”的绝望，最终会把你压垮。

许多哲学家和文学家，就是那个能看见“G色”的人。

他们通过超凡的智力和敏感，感知到了人类存在处境中某些根本性的、难以言状的“荒谬”、“虚无”或“悲剧性”。

这些感知，是如此的深刻，以至于超越了日常语言的表达范畴。

就像老子说的，“道可道，非常道”。

真正核心的体验，一旦落于言筌，就已失其真意。

而心理咨询，本质上是一种“谈话治疗”（talking cure）。

它的基本假设是，你的痛苦，是可以被“谈论”，被“理解”，被“解释”的。

咨询师会运用倾听、共情、释义等技巧，帮助你把混乱的内心感受，整理成一个有逻辑、有因果的“故事”。

通过讲述，你获得了疗愈。

但如果你的痛苦，根源恰恰在于“语言的尽头”呢？

如果你的绝望，正是来自于“我说的，你永远不懂”呢？

那么，“谈话治疗”就成了一个悖论，甚至是一种折磨。

每一次试图解释，都是一次失败的证明。

每一次努力沟通，都加深了“我是一个异类”的孤独感。

川端康成在他的诺贝尔奖获奖演说《我在美丽的日本》中，引用了多位古代僧侣和诗人的辞世之作。

那些充满了禅宗意味的、极其简短的俳句，就是他们对“G色”的最后一次尝试性表达。

他们放弃了解释，只留下一个模糊的、指向月亮的手指。

当语言这座桥梁彻底断裂，人，就成了一座孤岛。

对他们而言，死亡，或许是唯一一种能彻底“沉默”，也彻底“诚实”的终极表达。

第四个比喻，关于一场游戏。
你是一个顶级玩家，正在参与一场极其困难的闯关游戏。

游戏的终极目标，是抵达一个叫做“真理”的神秘终点。

你玩得很好，凭借你的智慧和毅力，一路过关斩将，超越了99.99%的玩家。

但是，在最后一关，你被卡住了。

这一关的设定极其残酷：你被困在一个无尽的循环里，你走的每一步，最终都会回到原点。

你尝试了所有可能的路径，运用了你毕生所学的所有技巧，但都无济于事。

系统后台，有一个游戏管理员（GM），他一直在观察你。

他知道，这个游戏有一个隐藏的“退出”按钮。

只要你按下它，你就可以立刻结束这场令人沮丧的游戏，回到舒适的现实世界，吃着火锅唱着歌。

他通过系统提示，告诉你：“嘿，朋友，别玩了，太苦了。按‘退出’吧，我保证外面很精彩。”

你会怎么做？

对于一个普通的、以“通关”为乐的玩家，这无疑是天大的福音。

但对于一个以“挑战极限”、“探究游戏本质”为最高乐趣的顶级玩家，这是一种侮辱。

他的目的，不是“逃离”游戏，而是“勘破”游戏。

“退出”，意味着承认自己的失败，意味着放弃了作为一个“玩家”的最高尊严。

所以，他可能会做出一个让管理员无法理解的、看似疯狂的决定。

他决定，用自己的方式，给这个“无解”的游戏，创造一个“结局”。

他选择，主动删除自己的游戏角色。

用一种“自毁”的方式，来完成对这个“荒谬”游戏的最后一次抗议。

“既然规则之内无解，那我就用打破规则的方式，来赋予我的行为以意义。”

这是终极的自由意志的体现。

那些伟大的头脑，很多时候，就是这样一位顶级玩家。

他们的人生，就是一场探寻“真理”的游戏。

心理医生，在某种程度上，就像那位好心的游戏管理员。

他会告诉你：“人生的意义，不在于思考那些终极问题，而在于体验过程中的小确幸。你应该学会与自己和解，降低你的期待，享受当下。”

他的话，句句在理，充满了善意和“健康的”人生智慧。

他提供的，就是那个“退出”按钮。

但对于一个将“求真”视为天职的哲学家来说，这种“和解”，是一种“背叛”。

这等于告诉一个攀登珠峰的登山者：“嘿，别爬了，半山腰的风景也挺好的，何必跟自己过不去呢？”

他们追求的，不是“舒适”，而是“真实”。

哪怕“真实”的代价，是粉身碎骨。

当他们确信，凭一己之力无法抵达“真理”的终点，而他们又不屑于按下“退出”按钮，回到平庸的舒适区时，他们可能会选择用最决绝的方式，来为自己的这场“求真之旅”，画上一个悲壮的、充满形而上意味的句号。

这是他们的选择，一种在“无意义”的世界里，强行创造“意义”的最后手段。

是尼采式的“权力意志”，是加缪式的“西西弗斯的荒谬与反抗”。

四个比喻讲完了。

小提琴，地图，语言，游戏。

分别对应了四个层面的深刻矛盾：

创造与疗愈的矛盾： 修复“病灶”，还是守护“天赋”？
已知与未知的矛盾： 留在“城市”，还是探索“深海”？
表达与体验的矛盾： “可言说”的痛苦，还是“不可言说”的孤独？
适应与超越的矛盾： “舒适地活着”，还是“清醒地痛苦”？
这四个矛盾，几乎是无解的。

它揭示了一个悲剧性的真相：人类心智的发展，似乎跑得比我们驾驭它的能力，要快得多。

我们的大脑，进化出了一把能够解剖宇宙的手术刀，但却没有配备一本相应的《使用说明书》。

所以，我们常常在用这把刀剖析世界的同时，也划伤了自己。

智慧，成了一把双刃剑。

它赋予你洞见，也赋予你痛苦。

它让你飞得更高，也让你摔得更重。

那么，回到最初的问题，我们追求认知提升，还有意义吗？

当然有。

因为，那些天才的悲剧，不是因为他们“想得太多”，而是因为他们手里，只有一把锋利的“刀”，却没有一面坚固的“盾”。

他们只有“破”的能力，却没有“立”的章法。

他们能解构一切，最终也解构了自己。

真正的智慧，不应该只有锋利，还应该有厚度。

它既要能带我们“上穷碧落下黄泉”，去探索宇宙的奥秘；也要能让我们在探索归来后，安然地“人间有味是清欢”。

这需要一套全新的操作系统。

一套既能兼容“深刻的洞察”，又能守护“内心的安宁”的操作系统。

它不是心理治疗，因为它不以“修复”为目的。

它更像是一种“心智的武学”，或者说，“精神的导航术”。

它教你的，不是如何“逃离”深海，而是如何打造一艘更坚固的船，学会观察洋流和星辰，让你在风暴中，也能稳住自己的舵。

这几年，我一直在做这件事。

就是把我从古今中外的经典里，从行走大地的见闻里，从无数次的与人交谈的感悟里，提炼、萃取出的一系列思维工具和心法，安放在一个系统性的框架里。

我把它称为《格物心法》。

它不提供任何标准答案，而是递给你50个强大的思维模型。

比如，面对“适应与超越”的矛盾，你可以用【控制二分法】模型，清晰地划分出什么是你必须接受的“命运”，什么是你可以改变的“功课”，从而让你在“求真”的同时，也能获得内心的宁静。

比如，面对“已知与未知”的矛盾，你可以用【反脆弱】模型，构建一个在不确定性中反而能受益的系统，让你敢于去探索“深海”，因为你知道，风暴只会让你变得更强。

再比如，面对“创造与疗愈”的矛盾，你可以用【能力圈】模型，清醒地认识到自己“天赋”的边界，从而守护它、使用它，而不是滥用它、耗竭它。

这些模型，就像一张张“元地图”，它教你的，不是具体的路线，而是“如何绘制地图”的方法本身。

它让你成为自己的“精神领航员”。

在长青盟社群里，我们不仅提供这本30万字的电子书《格物心法》，更重要的是，我们通过每日的深度思考，每周的体系大课，陪伴你一起，把这些模型内化于心，外化于行。

因为真正的成长，从来不是孤军奋战。

你需要一个场域，一群同路人，在彼此的映照中，看见自己的盲区，坚定自己的步伐。

那些伟大的头脑，他们之所以孤独，是因为在他们的时代，没有这样的“地图”，也没有这样的“同行者”。

但我们身处这个时代，是幸运的。

我们有机会站在巨人的肩膀上，既能拥有他们的深刻，又能避开他们的陷阱。

最终，活出一种“清醒而丰盛，通透而慈悲”的人生。

这，或许才是我们这一代人，追求智慧的终极意义。

如果你渴望得到这本电子书，以及一整年的深度陪伴，你可以点击头像看主页简介最后一行，找到加入「长青盟」社群、获取《格物心法》的方式。

愿我们都能拥有凝视深渊的勇气，和安返人间的智慧。

声明：本文来自《一凡日记》专栏

文章时常被删屏蔽，如有收获，可在评论区获取本篇《一凡日记》5000字PDF版

我是一凡，长青盟创始人、源头日记合伙人

长青盟，是专为成长型女性打造的终身成长社群。

我们不止是一个社群，更是一个深度融合了「私域电商」x「知识付费」x「自媒体赋能」的完整成长生态。

我们陪伴你，以品质健康生活为基石，以精神富足为内核，最终成长为能够持续盈利的超级个体。

–

20条顶级阳谋术　　　　　在老实的人也要学
2026-01-02
阅读需要4分钟
1、推恩令：简单来说你想对付谁，就把原本属于他的利益分给她亲近的人。他亲近的人慢慢的就要和他内耗，最终渔翁得利。

2.二桃杀三士：简单来说，如果要同时对付三个人，就把利益摆在上面，但利益只够两个人分的。久而久之他们就会为了利益争起来，最后自相残杀。

3.杀人诛心：先揍他一顿，打断两条腿，再扔一副拐杖给他，最后教育他要学会感恩。

4.远交近攻：如果分化一个团队，首先对付那些意志不坚定的，让一部分利益给他们，对那些意志坚定的，不要理会，就晾着他，让他看看不听你的话，利益差距会越来越大。

5.沉没成本心理：付出越多，退出越难，沉没成本心理让人往往因为曾经的投入而难以放手。所以想要别人离不开你，首先就得让他对你付出越来越多。付出越多，他越舍不得离开。

6、想拉拢一个人，就请他帮一个轻松完成的忙，然后请他吃饭，送礼物。慢慢的你们就会越来越熟。

7.沉默定律：遇到无意义的争论与不值得的人，最好的应对方法就是，闭嘴啊，保持沉默，只有忽视对方，才是对对方最有力度的反击。

8.考察一个男人，就叫他去开车。看一个女人，就带她去游泳。

9.如果你喜欢一个异性，想让他对你有好感，最好的的办法就是保持神秘和冷静，这样他反而会对你产生好奇。如果一直卑微的去舔，反而让人厌恶。

10.人性最大的一个弱点就是经不起别人对自己好。只要你积极主动，并且次数足够多绝大多数人都会产生不好意思的感觉，用他自己的方式来回报你，这是社会资源拓展的一大法宝。

11.司机等身边人要处好关系，他们是领导的眼线、心腹，领导会经常通过他们来了解某个人或某件事。逸言，往往杀伤力非常大。

12、古人说的好，“女为悦己者容，士为知己者死”，所以，人际交往中，你多夸人，你夸别人，说别人的好话，别人就容易把你当成知

己。

13.桌面上不谈生意，喝好了，生意也就差不多了，大家心里面了然，不然人家也不会敞开了跟你喝酒。

14.自卑的人，往往非常渴望被人关注。这时候你只需要付出一点点关心和爱护，就能让自卑的人感受到极大的温暖，从而让他对你保持信任。

15.借势成事：自身实力不足时，别硬拼，学会依附强者的资源或平台。把别人的势变成自己的助力，能少走很多弯路，快速达成目标。

16.留白艺术：说话做事别太满，留三分余地。既给对方台阶下，也给自己留退路，太过绝对的言行往往容易陷入被动。

17.以退为进：遇到强硬对手或僵局时，先主动让步示弱。让对方放松警惕，再在合适的时机抓住对方破绽，反戈一击更易成功。

18，利益捆绑：想让合作长久稳固，就把彼此的利益绑在一起。让对方明白“你好我才好”，形成共赢格局，自然会齐心协力。

19.反向激励：面对骄傲自满的人，别直接反驳，而是顺着他的话夸赞，放大其自负心理。等他因轻敌出错时，再抓住机会占据主动。

20.借刀杀人：不必亲自下场树敌，学会利用第三方的力量达成目的。借他人之手解决麻烦，既避免正面冲突，又能全身而退。

在目前的大环境下，普通人的出路在哪里？
2026-01-06
阅读需要9分钟
在目前的大环境下，普通人的出路在哪里？啥叫普通人家？ 说白了就是爹妈给不了你启动资金，也塞不进好单位。你手里唯一的牌，就是你自己。

这条路，从一开始就是困难模式。

网上那些神贴，扒开各种黑话，核心就几个字：别信鸡汤，认清现实。

现实是什么，现实就是，你以为的终点，其实才是起点。

我们从小被教育，好好学习，考个好大学，就有好工作。

这话对不对？ 对。 但这是二十年前的剧本。 现在是2026年。

你考上个985，毕业发现，和你竞争的，是一堆985、海归。你卷赢了同学，出去一看，外面是更大的修罗场。

高考这事儿，它不是你人生的金饭碗，它只是给你发了一张入场券。一张去更高级别牌桌的入场券。很多人，考完就躺平了，以为上岸了。

傻孩子，船都还没造呢。

所以神贴的第一条天机，就是告诉你：高考很重要，但远没有你想象的那么重要。

它能決定你跟谁一起打dota，但是不能决定你一定赢。

真正拉开差距的，是高考之后的选择。

尤其是第一个选择：专业。

我见过太多高分低配的倒霉蛋。

当年死活要报生物工程，高大上吧？21世纪是生物的世纪。

现在呢？大部分要么转行，要么在实验室里熬着，收入可能还不如当年没考上的同学，去蓝翔学了挖掘机。

为啥？ 因为你选的那个赛道它不变现。

普通人家的孩子，资源为零。你唯一的资源就是你的时间和精力。你必须把这点可怜的资源，投到变现效率最高的地方去。

什么叫变现效率高？

简单说，就是这个行业的天花板够高，而且是靠本事吃饭，不是纯靠关系。

你一个穷小子，非要去混那些需要几代人积累人脉的圈子，你不是炮灰谁是？

你爸是李刚，你学啥都行。

你爸是李铁柱，你最好老老实实去学那些硬通货技能。

啥是硬通货？

大白话说，就是你走到哪，换个老板，你这手艺都能卖上价。比如，写代码的。你给A公司写，跟给B公司写，水平在那，价钱差不了太多。

比如，做销售的。你能把梳子卖给和尚，到哪都是爷。再比如，做内容、做设计的。你的作品就是你的名片。这些东西，是可积累的。你干一年，有一年的功力。

你干万别去选那种重复劳动的活儿。

比如某些文员，每天就是复制粘贴，整理表格。

干三年，和一个刚毕业的大学生，没区别。

老板随时可以换掉你，因为你不值钱。

这就是我反复强调的：一定要选个有门槛的专业。

门槛越高，你越安全。

你花了四年学会了别人半年就能学会的东西，你这四年，等于白费。

这是第一个坎。

第二个坎，比专业更要命的：城市。

必须去大城市。

必须。没有为什么。

我老家一哥们儿，当年二本，非要图安稳，考了个老家的事业编。一个月三千块。十年过去了，还是三千多。他不是不努力，他天天加班写材料，写得头都秃了。

而是努力没用。

小地方，它不是个市场，它是个人情社会。你干得好不好，不重要。重要的是，你是谁的人，你爸是谁，你跟谁喝过酒。

普通人家的孩子，你拼这个？

你拿头拼？

你一没关系，二没资源，你去小地方，就是给那些有关系的人当垫脚石的。

大城市不一样。

你别看北京上海卷得要死。

但大城市，相对而言，它最公平。

为啥？

因为大城市人太多，人情顾不过来。大厂的老板，他不关心你爸是谁，他只关心你这个月能不能完成KPI。

你行，你上。

你不行，你滚。

这多简单。

这种冷酷的规则，恰恰是普通孩子唯一的护身符。在大城市，你所有的努力，都能被量化。你加班，有加班费。你拿个项目，有奖金。你跳个槽，能涨薪。

这一切，都是市场定价。

在老家，你干的活，是你应该的。你谈钱，伤感情。你图那点安稳，最后发现，你连自己都养不活。你以为的退路，其实是绝路。

所以，普通孩子想出人头地，第一步就是背井离乡。去那个不相信眼泪，只相信价值的地方。

你可能会被压榨，会被996，但你至少能卖上价。你卖了三年，攒了点钱，学了点本事，你才有议价权。你在老家安逸三年，你废了。

这就是代价。

好了，选了专业，也去了大城市。是不是就有出路了？

早着呢。

这才是万里长征第二步。

接下来，就是最扎心的部分，也是学校里永远不会教你的东西。

—怎么混社会。

我这里说的混社会，不是让你去拉帮结派，不是让你去溜须拍马。

而是让你看懂规则。

你光会干活，没用。

你必须得学会表达。

我见过太多技术大神，代码写得飞起，一开会，屁都憋不出来。老板问他项目进度。他吭哧半天：呃.那个…就是…还在弄….

老板脸都黑了。

另一个哥们儿，可能技术不如他，但会说话。

老板，目前遇到两个卡点。第一，A模块有bug。第二，B接口没通。我带人正在攻关A，B已经甩给隔壁组了。预计周三，能出demo。

你听听。条理清晰，有困难，有方案，有时间点。

你是老板，你喜欢谁？你提拔谁？

答案很明显。

很多人都有一种学生思维。我只要把题做对了，老师就该给我满分。职场不是考场。你把活儿干了，只是完成了60分。

你得让你的领导知道，你干了。

你得让他知道，你怎么干的。

你得让他知道，你干这个活，价值在哪。

这叫向上管理。说白了，就是汇报工作。这事儿特重要。

你不汇报，功劳就是别人的。你干了100分，别人拿去一包装，说他干了120分。你气不气？

你只能躲厕所里哭。

普通人家的孩子，脸皮薄。总觉得，我干活就行了，不想邀功。你这不是清高，你这是傻。

你得抢。

资源是有限的，机会是有限的。你不伸手，就永远轮不到你。

当然，抢不是蛮抢，要讲策略。你要让你老板觉得，你靠谱。

啥叫靠谱？

凡事有交代，件件有着落，事事有回音。老板半夜三点给你发消息，你第二天早上七点，必须回。你回个收到，都比你已读不回强一百倍。这叫安全感。

你得让你老板对你放心。

这些东西，都是软实力。

这个就叫会来事儿。

这跟拍马屁是两回事。拍马屁是虚的。会来事索是实的。

是你能洞察别人的需求，并且满足他。你老板要的是业绩，你就给他业绩。他要的是面子，你就公开场合捧他。

这不丢人。这是职业化。

普通人家的孩子，最缺的就是这个。我们总把工作和生活混为一谈，总带着情绪去上班，比如那个傻X又骂我了，这点破钱，凭啥让我干这么多活。

你得把你和你的工作分开。

上班，就是演戏。

你拿了钱，就得把这场戏演好。

你的角色是员工，你老板的角色是老板。

他骂你，他不是骂张三这个人，他是骂员工这个角色。你别往心里去。下了班，他爱谁谁。你把这个心态调整好了，你上班会快乐很多。

你不是为老板打工，你是在为你自己的履历打工。你干的每一件事，都是在给你自己刷经验。

你学会了谈判，这是你的。

你学会了管理团队，这是你的。

你攒了人脉，这是你的。

老板给你的那点工资，只是你刷经验的场地费。这么想，你就通透了。

说一千道一万，普通孩子的出路，从来不是一条捷径，而是一套组合拳。它需要你极度的清醒、极度的务实，外加一点点运气。这条路，是拿命在拼，但拼赢了，你就是自己家族的第一代。加油吧。

男性到底该怎么爱自己？
2025-12-17
阅读需要4分钟
我一直在讲男性爱自己的话题，概念讲得比较多，今天说干的，我们先做一个假设：你的月薪是1万，没有对象，也没有额外的负债，这一万完全由你支配，该怎么花：

注意：我下面讲的是构建模型，可能你实际收入有高有低，但你在满足温饱之上又有闲钱不知道使用的情况下，用来适配这套模型，如果你经济条件有限，月薪3-4K，当务之急还是先赚钱。

这一万块月收入，你可以拿5000花在自己身上，这样花：

第一笔1000块，用来置办行头，衣服，鞋子，手表，链子啥的都可以，注意一定要买好的，60块的裤子或许跟150块的裤子拉开的差距不大，你要买到270块一条的裤子，那跟60块的裤子质感和舒适程度，那是完全不可比拟的，像大衣这种冬天穿的，直接干到600-700的，会让你整个人看起来直接跟周围的人拉开差距。

一个月1000，一年就是12000，置办几身非常得体的行头，那么兄弟你出门在外，无论在职场，还是谈对象，还是跟兄弟们聚会，你还会觉得没面儿吗？你还会觉得底气不足吗？

哪怕一些领导比你有钱，但是他要养家糊口，他未必敢像你花，未必敢这样穿，至于那些克苏鲁，它们月薪就那么点，你一身行头顶它半个月，一个月工资，它拿什么资本敢在你面前摔脸色，它敢甩你就直接走人，不跟傻福交流。

第二笔1000块，用来交际，专门请兄弟吃饭，熟的也好，不熟的也好，一次花百来两百块，这周请兄弟A，下周请兄弟B，下下周请兄弟C，这样排下去……这样下来，你就会得到非常多的朋友，有好朋友或者酒肉朋友，那不重要，重要的是你能走出你生活的两点一线，你可以在这些人口中，得到非常多的有用的，没用的，你在你舒适圈里完全，得不到的信息，指不定就会给你一些灵感，让你去做某个事，找到你为之终身奋斗的事业。

并且你这样请兄弟吃饭，兄弟们不会像克苏鲁一样，吃了还给你脸色或者嫌吃的便宜，而是会想着回请你，你这个时候在兄弟们眼里是什么个形象，是及时雨宋江，是好大哥刘邦，你就会收获一大堆朋友，你的社交面会越来越广。

第三笔1000块，你要花在自己的兴趣爱好和自我提升上，比如拳击，潜水，骑行，旅游，以及报名哪些你专业提升的课程，或者网上的付费学习都可以，投入在这些事情上，你可以顺带拍个照，发发社交平台，给自己做做宣传，让别人知道你是个热爱生活的人，并且你也真实体验了那些事，出去跟别人聊天，也能作为谈资，甚至可能融入某些圈子，结交到好朋友，甚至遇到合适的对象。

这第三笔投入相当于闲棋，它并不会马上见效，当然很可能在未来某一天，给你带来不可思议的帮助，所以是很有必要投入的。

第四笔1000块，你要投入到自己的身心健康上，无论是健身，还是买一些保养品，还是洗脚按摩也好，身体是一切的开始，也是你开拓未来的基石，好的身体会给你带来清晰的头脑，更充沛的精力，所以这笔投入是必不可少的。

第五笔1000块，兄弟就可以灵活支配了，不想花攒下来也可以。

总之，假设兄弟你月入10000，原来是一个闭塞生活两点一线的人，愿意花5000投入到自己身上，半年后，你将得到一个全新的自己，我上面说的东西，仅作为一定参考性，根据不同的人还需要一定的调整，至于你要不要用，还是看你个人的选择。

全球债务315万亿，钱到底去哪了？
2026-01-06
阅读需要16分钟
你有没有想过一个问题，全世界所有国家都在欠钱，美国欠38万，日本欠9万亿，全球合计315万亿，是整个地球经济总量的三倍。

可问题来了，如果人人都欠钱，赚钱到底是欠着谁的？

你以为答案是华尔街某个神秘的富豪，错，当你顺着债务链往上追，你会发现一个让人背脊发凉的真相，世界没有欠任何外人，他欠的是自己，而这并不是意外，这是4个男人跨越300年亲手设计出来的债务陷阱，他们把债务变成一种永不偿还的游戏，让政府永远在借钱，让利息永远向上流。而我们每一个普通人都成了这台机器里的利息燃料，这是人类历史上最漫长、最隐秘也最赚钱的一场布局。

现在让我们把它揭开。

那是1694年的英国世界上最强大的帝国之一。

国王需要钱，因为战争永远在烧钱，英国正在和法国交战，炮弹、军舰、军饷，每天都在吞噬隐蔽，国库空了，税收不够，商人们也不敢再借，因为英国之前赖过账，按照当时的规则，国家借钱就像普通人借钱，有借有还，还不起就破产。

债务是暂时的，而不是制度的一部分。但这一次一个苏格兰人带着一份疯狂的提案闯进了历史，他的名字叫威廉帕特森，帕特森是个生意人，也是个冒险家，他曾在加勒比创业失败，被视作金融投机者，可就在英国财政快撑不住的时候，他抛出了一个惊人的想法，让国王永远欠钱。

他组织了一批伦敦最富有的商人，说服他们拿出120万英镑借给政府，唯一的条件是本金永远不还，支付利息，政府每年支付8%的利息，只要英国还存在，只要国王还能征税，利息就会一代又一代地持续下去。

这份协议催生了一个新机构，英格兰银行，从此国际债务不再是一个暂时的问题，而被设计成了一种永久存在的机制。

帕特森真正的聪明之处在于他发现了一个致命的漏洞，只要政府承诺每年付息，就可以一直不还本金。商人们因此锁定了国家的长期现金流，为了支付利息，政府只能加税，而税来自哪里？

来自人民。

税收变成了利息，债务变成了资产，财富则源源不断地流向那一小撮持有债权的人。帕特森还提出了第二个创新，这些债权可以交易，你把钱借给国家，拿到一张政府欠条，这张欠条可以卖给别人，可以抵押，甚至可以当货币用。

换句话说它让债务变成了货币，让政府的欠条变成了可流通的财富载体，这看似只是一次财政救火，其实是一场金融革命。

从那一刻起，钱不再只是黄金或白银，钱开始以债务的形式存在，国家欠的钱成了货币的根，人民手里的每一张钞票，本质上都是政府的一笔债务，每一个亿英镑背后都是一个未被偿还的负债。

帕克森自己并没有因此富可敌国，他去世时并不算特别富有，但他留下的那台机器却持续运行了三个多世纪，他从英国蔓延到欧洲，在蔓延到我们最终覆盖整个地区。

英格兰银行的债务从未真正非常清楚，只是不断被主动可以再融资被扩张，债务成了国家的移动基础，他不需要终点，只需要继续，这就是第一根锁链。

1694年英国开始，从那天起，政府再也没有打算真正还清债务，而人民也从未停止被占领。那一年他们发明的不只是银行，而是一种永远不能还清的世界。

如果说帕特森发明了永不还清的逻辑，那么让这套逻辑从伦敦蔓延到全世界，是罗斯柴尔德家族19世纪的欧洲是枪炮、铁路、帝国与革命的世纪。

在这片喧嚣的土地上，有一个家族没有王冠，没有军队，却比王室更有权力，他们掌控的不是领土，而是国家债务。

罗斯柴尔德家族最著名的政府兄弟父亲迈尔罗斯柴尔德把5个儿子分别送往伦敦、巴黎、法兰克福、维也纳、那不勒斯，他们像一支金融帝国舰队，占据了欧洲5大金融中心，建立起欧洲第一个真正意义上的跨国金融网络，让他们真正崛起，是几乎毁掉整个欧洲的拿破仑战争。

战争需要钱，而且是天文数字的钱，各国国库里的黄金早已不够，债务成了战争的燃料，那么谁能最快最安全的，把钱从一个国家送到另一个国家，不是国王，也不是军队，而是罗斯柴尔德他们的秘密武器不是金库，而是情报网络。

罗斯柴尔德的信使骑手和船队比任何国家的官方邮政都快，他们掌握的战争进展比军队高层得到的消息还要早，他们靠的不是猜，而是比国王更快知道真相，从而控制债券市场，控制资金流向。

到了19世纪中叶罗斯柴尔德家族掌控的财富已经超过了欧洲任何一个王室，他们没有军队，却能左右战争的资金流向，没有领土却能影响国家财政的命运。

他们真正掌控的是一个事实。

国家欠他们的钱。

有人说如果你欠银行100万，那是你的问题。如果一个国家欠你10亿，那就是这个国家的问题。

罗斯柴尔德家族成了各国的隐形合伙人，从那之后债务的世界变成了一张全球的锁链。

进入20世纪，美国已经是钢铁、铁路、能源上的工业霸主，全世界的资本都在流向这片土地，但它的金融系统却乱得像一辆马车，拖着一台蒸汽火车，银行各自为政，货币标准混乱，挤兑频繁，经济忽冷忽热，整个国家踩在一层薄冰上，表面繁荣，下面却是随时可能坍塌的深渊。

在现在货币体系中，每一美元本质上都是一单位未偿还的债务，为什么？

因为政府发行货币的方式，可以通过发行国债，央行用新创造出来的货币去买这些国债，于是货币等于政府欠央行的债务，货币供应量约等于国债规模，换句话说，钱不是印出来的，钱是借出来的，如果债务减少，货币就会相应减少。

如果债务被彻底消灭，货币也会被一起消灭，这就是为什么政府不可能把债务全部还清，因为还清债务等于收回货币，金融冻结等于经济瘫痪国家不敢不能也不会去清偿全部债务，他们只能不断借新债。

不仅如此，银行同样在用债务创造货币，你去银行贷款买房时，银行并没有从金库搬出一摞钞票给你，他确实在你账户上输入加100万，在自己资产负债表上记一笔，你欠银行100万，新的货币就这样被创造出来，贷款越多，货币越多资产价格越被推高，只要有人借钱，银行就能造新钱，这就是现代货币系统真正的秘密。

钱不是创造在工厂里，而是创造在银行的电脑里。

现代经济就像一个气球，要么继续吹大，要么爆掉，永远不能保守的停在原地，走到这里。

金融资本阶层在现代经济中有一条隐形的规则，债务委托持有债务的人进行面对过去债权人，越权，全球315万亿美元的债务，每一年都会完成纤维数字的利息现金流，这笔钱从哪里来的？

从工资、从税收、从消费贷款，从每一个普通人的收入里一点一点被抽走，而这笔钱往哪去？

只朝一个方向流，资本持有者，其中大致可以分成几类，第一类是养老金保险公司股权基金，养老金为了稳健回报，要大量买债券，保险公司用你的保费去买国债公司债各国主权基金同样持有海量债券资产，这些机构看起来属于人民，但真正操作权掌握在董事会、资产经理和经营决策层。

第二类是银行统计，银行不仅靠这种钱收利息，还大量持有各国国债，因为国债违约债务基金又有利息收入，银行越大，握在手里的债务，在这个系统里就越稳固，越有话语权，更关键的是银行掌握着创造债务的开关，当你贷款时创造新货币，当你还款时，他销毁货币并留下利息，世界上没有哪个行业的利润模式，能像收利息这样稳定自动且几乎不需要额外劳动力。

第三类是资产管理巨头贝莱德、先锋、道富这三家管理公司，掌控着全球数10万亿美元的资产规模。

养老金ETF各国储备资金都在他们的资产池里流动，他们决定哪些国家的债券能被纳入指数，哪种利率水平被追求合理，哪些企业能获得资本支持，哪些国家可以被救助，哪些只能被放弃，全球的利息从家庭流向政府，从政府流向债券，政府债券流入这些机构的资产，你以为利息是政府的钱，其实那是你的税，而税从普通人身上被扣走最终汇入资本持有者的账户里。

所以，谁最不希望债务减少？

答案很简单，持有债务的机构本身，他们希望国家永远发债，利息永远支付，债务永远不被清偿，债券永远不违约，全球永远需要借新债还旧债，你以为债务越多越危险，对他们来说债务越多，收益越大，国家负债累累，在他们眼里不是问题，而是一个永不倒闭持续付息的超级优质客户。真正的风险不是债务规模本身，而是这些利息永远只往同一个方向流。

现在我们回到看上去最朴素的问题，为什么国家不还钱？

大多数人会直觉的回答政府债务是问题，应该尽量还清。国家要减少开支，降低负债，听起来很负责任，很正确。

但在现代货币体系中，真实情况却刚好没有任何一个主要经济体能真正还清自己的债务，甚至可以说他们被制度性的禁止当中，因为有一个残酷却精确的事实，在当代的货币系统里，货币等于债务，你要消灭债务就等于消灭货币，为政府创造货币的真实过程，不是打开印钞机，而是财政部发债，央行买债，央行凭空创造一笔新货币，这笔钱在流入市场，所以每一张美元背后都是一张未偿还的政府欠条。

美元不是一种天生的资产，它是一张债务凭证，你手里拿着的不是纯粹的财富，而是别人欠下的债。

如果有一天美国真的决定还清所有国债，那意味着要把这些债务对应的货币全部收回，也就是把市场上的钱全部抽干，这将带来的不是财政更健康，而是养老金资产崩溃，银行资产缩水，企业融资链断裂，股市蒸发，全球贸易支付体系冻结，债务不是病毒，在这个系统里，它更像是血液，抽掉血液，身体就死了。

再问一个问题，为什么全球债务永远在增长？

因为现代经济不是一个静止系统，它要么扩张，要么崩溃，经济要增长，就需要更多货币，要有更多货币，就必须有更多债务。

所以各国不断发债，不完全是因为他们不负责任，而是因为系统本身需要这样运作，你看到的是债务失控，系统眼中这是正常运转。

美国债50年翻倍，日本债务率超过GDP的两倍，欧洲债务攀升，中国不断扩张社融和财政支出，对现代国家来说，最致命的并不是债务太多，而是突然没有人愿意再借给他钱，我们习惯把债务想成不要，但在今天的世界债务是能源，是氧气，是现代文明的发动机，房贷在运转金融系统，企业债在支撑扩张，国债在维持政府运作，全球扩张带来货币扩张和债务，债务不是一个偶然产物，这是现代文明的底层结构，最害怕债务真正减少的是那些大量持有债券的养老金，保险公司金融巨头银行和央行，以及靠债务维持资产价格的房地产和股市，一旦债务真的显著收缩，他们的根基都会动摇，因此世界不会主动减少债务，只会一轮又一轮的继续扩大。

在我们可以看清整张图了，世界并不是随机混乱的发展到今天的，它是被设计出来的。而这个设计的核心债务结构，四百年来，金融系统经历了4次关键转折，债务被设计成永久存在，被做成全球互锁的网络，被改造为货币的基础，被用来构筑一个无法退出的全球秩序。

你以为历史是由战争革命伟人推动的，真正持续推动世界的是债务，债务不是危机，不是乌龙，不是单纯的贪婪事故，债务是权力结构的定义，现在世界最大的误解是以为国家掌控货币真实情况恰好相反，国家对货币体系牢牢掌控，政府不是货币的主人，而是货币的最大用户。

政府想运转，要借钱，想刺激经济，要借钱，想打仗，倒贴钱，想搞推荐，要借钱，甚至连发工资都离不开债务。

于是，那些掌握借出去的钱的人，在无形中成了世界上最隐形却最真实的统治者。

这个阶层不是总统，不是议员，不是军队，而是金融资本。

你或许会说我不炒股不投资，也不关心华尔街，我不在这个系统里，但事实是你的一生都被债务系统定义，你买房你消费信贷扩张，你缴税，政府用来付利息，你退休养老金离不开债券，你买保险，保费被投进国债，你使用货币就等于在使用债务单位，你像呼吸空气一样，时刻在呼吸债务，你不是这个系统的旁观者，你就是它的燃料之一。

我们以为货币的基础是黄金，是国家是资产，但真正的基础是债务背后的信任，只要人们相信政府能继续征税，征信债务能继续偿付，征信债券不会突然爆掉，相信央行会继续买单，这个系统就能继续运转。

债务越多，信任就越重要，而信任越脆弱，控制就越重要。

信任不是自然长出来的，它是被塑造被管理被引导的，谁掌握着最大规模的资产，谁就拥有重塑信任的能力。

今天管理全球财富的几家资产管理巨头，掌控着数10万亿资金，是债务体系最大的受益者，也是最大的守护者，他们决定哪个国家的债券能进入指数，哪种利率水平被视为合理，哪些企业能获得资本支持，哪些国家会被救，哪些会被放弃？

你看不见他们，但你的房贷利率，你国家的财政状况，你养老金的回报都被他们的决策影响。

世界的权力结构不再是简单的国家人民关系，而是一张被资金流向支配的网络。

真正的危机也不是债务太高，真正的危机。

有一天债务机器不再被信任，只要信任存在，系统就能继续，只要信任流动，债务就能滚动。但如果有一天人们不再信任政府，市场不再信任央行，国家不再信任主导货币，投资者不再信任债务，那么这个系统会瞬间冻结，不是缓慢崩溃，而是瞬间断电。

因为这不仅仅是一个经济系统，它首先是一个信任系统，一旦信任崩塌，就没有底部，没有缓冲，没有退路。

提升自己最快的19个狠方法
2025-12-19
阅读需要7分钟

1. 抄！（学习力）

找到你身边优秀的人，模仿他。最快的成长方式就是：模仿优秀的人，对标你想要成为的人，复制Ta所有的思维模式和行为，甚至是说话方式。遇见事情，第一反应是先抛开自己的惯性思维，干掉自己的第一反应，想想Ta会怎么做，大胆地借鉴，试着把他的思维模式套用到自己身上。

2. 早起 + 密集做事（执行力）

早起做事，你的人生效率会大大提高；熬夜不睡，你的负面情绪会愈演愈烈。你想要改变自己，变得更强大，就必须要在某个3-5年里，疯狂地去行动、试错，不断进行高密度锻炼、日复一日地深耕。累了就换个方式耕，绝不要停下来，不要给大脑缓冲的时间。当你感到焦虑压力的时候，其实是你最需要安全感和掌控感的时候，只要你立即行动，聚焦在具体事物本身，增加对生活的掌控感，坏情绪就会消散。狂做别想，不要停，越想越复杂，越做越简单就是这个道理。高密度锻炼包括专业技能、行动力、人性、心理的锻炼，这些都是关系你命运的核心锻炼。你或早或晚都要练，现在开始就不晚，你的人生随时在发生转折。

3. “48小时定律”（执行力）

想到就立刻去做。任何事情不要总是因为懒、渴求完美、过度准备而停滞，迟迟动不起来。千万不要信“明天就”“下周就”“下次就”，因为任何决定在48小时内没有落实，就容易被遗忘，拖延解决不了任何问题。

4. 看书（学习力）

看书是性价比最高的成长方式，没有之一。不管多忙，每天至少抽半小时的阅读时间，刚开始可能没什么感觉，但坚持两个月下来，你的知识面、思维格局会远远甩开那些不读书的人。

5. 知识输出（学习力）

有效的输出，不是自嗨式的输出。是把输入的知识体系化后，用最简洁的语言表达，达到让每个人都能听懂的原则。

6. 复利思维：每天进步1%，一年后会比现在的自己优秀38倍（财富力）

相信复利，给予正确的事情足够的时间，它会为你带来奇迹。不信的话你可以按照复利思维存钱试试，先从第一天存1元开始。

7. 二八原则：把80%的精力放在关键的20%的事情上（自识力）

要明白对自己来说什么是最重要的，比如在考研时，英语只需要做两件事：背单词和吃透真题，关键的20%拿下，剩下的利用好时间，持之以恒地去学习。完成一个目标，先去做那件最重要的事情，其他事情都排在它之后。

8. 培养爱好，保持专注力（自识力）

发现并培养一门属于自己的兴趣爱好。找到自己热爱的、能让自己忘记时间、沉浸其中的事。培养兴趣爱好不仅能让生活更加充实，让自己更快乐、有趣，还能培养专注力，由内而外滋养自己，增强内心力量。

9. 复盘：学会复盘，每日三问（复盘力）

每天睡觉前，对自己复盘三问：

①今天我有没有珍惜或浪费时间？

②今天我有没有取得什么进步、改变或成长？

③今天有没有值得自己自豪、满意的事情？

10. 远离“有毒”的人、事、物（自识力）

中医说，远离那些无意义的社交和不断消耗自己的人，就是最好的养生。多结识乐观积极的人，不要再为烂人烂事过多投入注意力，把时间和精力放在自我成长上。

11. 学会快速转换思维（自识力）

坚定自己的潜意识，拉满主观能动性，遇到恐惧的时候不纠结恐惧，而是试着接纳恐惧；不去思考“我做不到”，而是想着“如果做到了，会怎样”。

12. 定期断舍离（规划力）

断：处理人与自我的关系，断掉自己的烦恼；

舍：处理人与物的关系，扔掉不需要的东西；

离：处理人与他人的关系，离开那些让你不舒服的人。

断欲、舍物、离人，断开不必要的关系，舍弃多余的物品，放下过多的自我期待，减少生活里的困扰和疲惫，将生活中的复杂性降至最低，从而可以专注于真正重要的事情。

13. 千万不要提前害怕！（自识力）

其实很多人都不知道，我们心理上的恐惧和担忧，和现实中那些真正存在的危险没有多大关系。你感受到的恐惧、不安、焦虑、压力、烦躁，大部分都源自你幻想的一些可能发生的事情，而不是真正会发生的事情。

个人成长最便宜的方式是看书，最快的方式是研究思维模型。（虽然不容易，但啃下来，你就会迎来全新的自己）

14. 一定要明确生活的主线（规划力）

看到一句话：“工作和旁人甚至亲人，都不该成为你人生的主线，主线一定是自己的内在。你的所作所为所想，都应该围绕这件事去做，其他的事情都是小事，都是辅助。”主线不明，生活就会一团糟，既想干这又想干那，到头来竹篮打水一场空，一事无成。只有抓大放小，明确了生活的主线，拥有了坚定的大目标后，才不会把注意力和宝贵的精力放在鸡毛蒜皮的小事上，那些内耗和自我怀疑，也会随之烟消云散。

15. 高级投资：“延迟满足”（自识力）

必须戒掉短视频、游戏、短剧等容易让人沉迷的娱乐形式，把时间花在投资回报比最大的项目上。看书、学习、考证是性价比最高的成长方式，没有之一。不管多忙，每天睡前或晚饭后花2小时阅读学习、钻研考证内容，刚开始可能没什么感觉，但坚持两个月下来，你的知识面、思维格局会远远甩开那些平时不读书、不思考的人。

16. 学会思考自己的价值（自识力）

每个人身上都有自己的价值，当你能够想清楚自己能带给别人什么价值时，你也会变得自信，不会对自己的能力产生怀疑，更不会自卑。

17. 热爱锻炼（规划力）

包括跑步、快走、骑行、游泳等长期锻炼。运动流汗有助于提升自身活力，提高行动力和做事效率，同时，锻炼身体也等同于锻炼大脑。

18. 降低期待，增强钝感力（自识力）

过高的期望会让人产生很多没必要的敏感情绪。降低对朋友、家人的期待，戒掉玻璃心，拉长对负面情绪的反射弧，生活会轻松很多，处处有惊喜。

19. 让自己拥有积极的心态（情绪力）

积极的心态是一切美好的开始。对未来一定要乐观，悲观没有任何意义，消极的想法无助于任何决策。学习冥想，觉察念头，提升自己的元认知，减少被欲望、本能、情绪控制的机会，正念会不断引导你的行动。

永远站在大多数劳动者一边
2026-01-04
阅读需要18分钟
与所有心怀“公”字、笃信团结力量的同志共勉

就在刚刚又有同志私信我：“毛主席当年搞人民公社，到底是为了什么？现在很多人有不同看法，说这是不符合当时实际的探索，能不能讲讲，老人家当年的初心究竟是什么？”

看着这个问题，我沉默了许久。窗外是繁华的都市，霓虹闪烁，车水马龙，但我脑海里浮现的，却是那片黄土地，是红旗渠的号子，是大寨的梯田。好吧，那我们今天就再来讲一讲。

我们不谈那些容易被断章取义的细节，也不去纠结那些冷冰冰的枯燥数据，我们就讲初心，讲讲那个波澜壮阔年代里，一种试图改天换地的宏大构想。

人民公社并不仅仅是一个单纯的农村经济组织，它在当时实际上承担着集政治动员、基层治理、生产组织乃至民兵建设于一体的综合性功能，是一种高度组织化的社会形态探索，被视为社会主义建设道路上的一次重要实践。1958年毛主席推动人民公社建设，第一次在全国范围内把长期分散、原子化的农民重新组织起来，这不是一般意义上的“经济调整”，而是一次着眼于改变农村落后面貌、凝聚集体力量的社会动员。

它所要解决的，从来不是“多打几斤粮”那么简单，而是农民到底是继续作为分散的个体存在，还是以集体的方式站到历史舞台中央。正因为人民公社触及的是生产关系和社会治理结构的深层问题，自然会引发不同立场的分歧。

回头再看陈永贵、郭凤莲，以及小靳庄等实践案例，就会发现一个事实：一旦群众被真正组织起来，形成稳定的集体力量，就会迸发出巨大的发展动能。这正是围绕人民公社长期存在讨论的根源所在——它关乎的不仅是一段历史，更关乎社会发展的路径选择。

历史不会自动倒退，也不会替任何人选择方向，选择权，始终掌握在是否愿意被组织、如何被组织的群众手中。既然要讲初心，我们就不能只盯着“大锅饭”那几个刻板印象，我们要把目光拉长，拉回到那个风雨如晦却又激情燃烧的岁月，去看看那个把人民装在心里的老人，面对着几千年的小农汪洋，究竟在思考什么？

第一章：走出“历史的周期率”——告别原子化的悲剧

要理解人民公社，首先要理解中国的农民。在几千年的封建历史中，中国农民是以什么形态存在的？是“一盘散沙”。鲁迅先生笔下的阿Q、闰土、祥林嫂，他们不仅是贫穷的，更是孤独的、无力的。他们像一个个孤立的原子，漂浮在皇权与宗族权力的夹缝中。天灾来了，卖儿卖女；兵匪来了，家破人亡；地主逼租，走投无路。

这种“小农经济”看似自由——“三十亩地一头牛，老婆孩子热炕头”，但这是一种极度脆弱的自由。新中国成立了，土改了，农民分到了地。大家都很高兴，觉得好日子来了。但是，毛主席没有仅仅停留在高兴上，他敏锐地发现了一个可怕的苗头：两极分化。

土改才过去没几年，农村就出现了新情况。因为各家各户的底子不一样，劳动力不一样，天有不测风云，有的家里有人病了，有的遭了灾，为了活命，就得卖地。卖给谁？卖给那些条件好、善于经营的农户。如果任由这种情况发展下去，不用二十年，中国农村就可能重蹈覆辙：贫富差距再次拉大，无数烈士流血牺牲换来的革命成果，可能在私有制的自然演进中慢慢消解。

毛主席心痛啊。他不仅是战略家，他更是农民的儿子，他太懂“私有”这两个字对穷人意味着什么了。在丛林法则下，弱者永远是被动的一方。所以，他的第一个初心，就是“阻断贫困的代际轮回”。他要给中国农民找一条新路，一条几千年来没人走过的路——把散沙聚成岩石。

怎么聚？就是互助组，就是初级社，就是高级社，最后走向人民公社。很多人不理解，说“把地分给农民自己种，积极性不是更高吗？”同志们，这是站在强者的角度看问题。对于壮劳力多、农具全的家庭，单干当然有利。但对于那些孤儿寡母、烈属军属、身患重病的人家，单干就是绝境。

人民公社的初心，首先是社会保障。也就是“五保户”制度的雏形。在那个物质极其匮乏的年代，是集体把这部分最弱势的人托底托了起来。没有公社，那几十年里，农村不知道要多出多少流离失所的人。

毛主席看得很清楚：只有组织起来，弱者才能在这个世界上拥有立足的底气。原子化的农民，面对自然灾害是无力的，面对市场波动是盲目的，面对不公是沉默的。只有当他们结成紧密的利益共同体——“公社”，才有了修水库的力量，才有了办学校的资本，才有了改善生活的底气。这不仅仅是经济账，更是关于“人”的尊严的账。

第二章：工业化的血火淬炼——谁来为大国崛起奠基？

讲完人的生存，我们来讲讲国家的生存。我们现在回头看，觉得那时候苦。是苦，真苦。但这种苦，是为了什么？

1949年的中国，一穷二白，工业基础几乎为零。外面有帝国主义封锁，后来苏联也撤走了援助。中国要活下去，要不被“开除球籍”，就必须工业化。钱从哪里来？西方国家的工业化，靠的是殖民掠夺、贩卖黑奴、坚船利炮抢资源。我们能这么做吗？不能。我们是社会主义国家。能靠借贷吗？没人借给我们。我们唯一的资本，就是土地，和土地上的人民。

人民公社的第二个初心，就是为中国的国家工业化，打造一个坚实的“蓄水池”和“发动机”。这话说起来残酷，但历史就是这么冷峻。为了建立独立自主的工业体系，农业必须为工业提供积累。这就是“工农产品剪刀差”。

如果没有人民公社这种高度组织化的体制，国家能从分散的八亿农民手中集中剩余农产品吗？太难了。面对两亿个小农户，征收成本会高到难以承受。但有了公社，国家直接对接几万个公社组织。一方面保证了城市的粮食供应，稳定了物价（这是工业化的基础）；另一方面，通过“统购统销”，把农业剩余转化为国家建设的原始资本。

那个时代的农民同志们，做出了巨大牺牲。他们像是沉默的脊梁，扛起了原子弹，扛起了卫星，扛起了中国第一批拖拉机厂、钢铁厂。而且，不仅仅是贡献粮食。人民公社展现出的动员能力，创造了人类工程史上的奇迹。

大家想想那八万座水库是怎么来的？是社员们肩挑手扛，一担土一担石挖出来的！红旗渠，是林县人民在悬崖峭壁上凿出来的！如果分田单干，谁会去修几百公里外的水库？谁会去治理黄河？每家只顾自己的一亩三分地，谁管洪水滔天？

只有公社这种“一大二公”的体制，才能在资本极度稀缺的国度，用“劳动力替代资本”。我们没有挖掘机，但我们有组织起来的人民；我们没有充足的建材，但我们有移山填海的意志。这笔账，很多人没算。他们只算亩产多少斤，却不算那几十年里，中国农业基础设施发生了多么翻天覆地的变化。这些水利设施，直到今天还在滋养着中国的农田。

毛主席的初心，是要让中国农民以集体的姿态，参与到大国崛起的进程中来。虽然他们吃的是粗茶淡饭，但他们建设的是一个工业化的强国。这是一种悲壮的英雄主义。

第三章：基层政权的重塑——打破“皇权不下县”的千年铁律

刚才开头我提到了，人民公社是“政社合一”。这一点至关重要。在中国古代，皇权只到县一级。县以下，是乡绅、宗族自治。说好听点叫自治，说难听点，就是土豪劣绅的天下。宗族族长掌握生杀大权，家法大于国法，妇女没有地位，穷人受了欺负告状无门。

毛主席的第三个初心，是要彻底改造中国的基层社会结构，把红色政权扎根到泥土里。人民公社既是生产组织，又是行政机构。这意味着，共产党的党支部，直接建在了生产大队、生产队。这一招，彻底打破了几千年来盘根错节的宗族势力、封建迷信、帮会组织。党支部书记取代了族长，贫下中农协会取代了乡绅会议。

这带来了什么？

第一，妇女的彻底解放。在旧农村，女人是男人的附属品。但在公社里，妇女是社员，和男人一样出工，一样记工分。“妇女能顶半边天”不是空话，是靠工分本记录的实实在在的经济地位。有了经济地位，才有家庭地位。郭凤莲这样的女性能当大队长，指挥千军万马搞生产，这在旧社会敢想吗？

第二，公共服务的下沉。以前农民生病靠跳大神，文盲率高得吓人。公社建立后，每一级都有卫生所，培养了千千万万个“赤脚医生”。他们医术可能不高，但哪怕背着药箱爬山涉水，也要把药送到社员炕头。这是中国历史上第一次，最底层的农民享受到了基本医疗服务。公社办小学、办中学，多少农家子弟靠着公社的学校读了书，走出了大山？

第三，民兵建设与国防动员。“七亿人民七亿兵，万里江山万里营。”公社不仅种地，还要搞军事训练。这让新中国具备了极强的战争动员能力。任何帝国主义想要入侵中国，面对的不是散乱的难民，而是有组织、有纪律的公社民兵。这种威慑力，是冷战时期中国安全的重要基石。

毛主席是想通过公社，把国家机器的末梢神经，连接到每一个农民身上。让农民不再是“化外之民”，而是国家的主人，是政治生活的一份子。这正是基层治理现代化的早期探索。

第四章：灵魂的深耕——从“小靳庄”看精神的觉醒

这一章，我想专门讲讲文化，讲讲灵魂。这也是很多同志容易忽视的地方。文章开头提到了小靳庄。很多人对这个名字陌生了，但在当年，它和每个人的精神生活息息相关。

毛主席一直有一个忧虑：农民身体上的辫子剪掉了，心里的辫子剪掉了吗？小农意识不仅仅体现在种地上，更体现在思想上：自私、狭隘、迷信、听天由命。如果仅仅是经济上翻了身，思想上还是旧的一套，社会主义的根基是不稳的。

所以，人民公社还承担着一个巨大的使命——培育“社会主义新人”。这就是为什么那时候要搞样板戏、农民诗歌、政治夜校。你看小靳庄，天津宝坻县的一个普通村庄。在公社化时期，那里的农民不仅种地，还写诗、唱戏、讨论历史。有人笑话，说泥腿子懂什么诗？同志们，不要傲慢。

当一个常年面朝黄土背朝天的农民，开始拿起笔歌颂劳动、思考生活时，这本身就是一种精神的飞跃。这是文化权力的下放。以前，文化是士大夫、城里人的特权。农民只配听俚语俗曲、信鬼神之说。但公社告诉农民：你们是历史的创造者，也能拥有高尚的精神生活。

再看陈永贵，看大寨。大寨精神的核心是什么？不是苦干，而是“敢教日月换新天”的主体意识。是“不靠天，不靠地，我是自然的主人”的豪迈。这种精神气质的注入，极大地改变了中国农民的精神面貌——从畏缩、麻木，变得自信、昂扬。

虽然现在很多人批评那时候的口号“假大空”，但我们不能否认，在那个特定的历史阶段，这种集体主义的激情，确实唤醒了沉睡千年的民族魂魄。它让普通社员觉得，修梯田不只是为了吃饭，更是在参与伟大的事业。这种宏大的叙事，把渺小的个体和伟大的历史进程连接在了一起。这或许就是毛主席所期望的——六亿神州尽舜尧。

第五章：历史的分歧——为什么会有不同声音？

讲到这里，我们必须直面一个问题：为什么人民公社后来退出了历史舞台？为什么到现在还有那么多讨论？

正如开头所说，人民公社触及的是生产关系和社会结构的深层问题，自然会引发不同立场的分歧。公社制度，本质上要求人们克制私欲、奉献集体。这在短时间内靠激情可以维持，但长期坚持，需要极高的管理水平和思想觉悟。

我们不能否认，在公社的实践中，出现了严重的错误。“浮夸风”“共产风”、瞎指挥，这些不仅存在，还造成了惨痛的后果。管理僵化、部分干部作风不正，也挫伤了社员的积极性，这都是事实。毛主席自己也发现了这些问题，一直在努力纠偏。《党内通信》里他苦口婆心叮嘱，但下面执行起来还是会走样。这是因为，这是一场触及灵魂的变革，而思想的转变是最难的。

但是，我们今天讲“初心”，是要把“执行层面的错误”和“战略层面的构想”区分开来。对公社有不同看法的人，往往不仅是否定那些错误，更是对“组织起来”的道路有不同认知。他们迷信市场的“看不见的手”，迷信私有制的效率，认为农民就该是个体户，土地就该是资本。

回头看，陈永贵、郭凤莲他们为什么会引发争议？因为他们代表了一种可能性：农民可以不依附于资本，依靠集体力量实现现代化。这种可能性，让一些人感到不安。一旦公社解体，集体经济瓦解，后果是什么？就是我们后来看到的：农村空心化，青壮年进城打工成为“农民工”，留守儿童、留守老人问题凸显。农村基础设施没人维护，医疗教育水平下滑，宗族势力有所抬头。这就是“去组织化”的代价。

毛主席当年看得远，他担心的就是这个。他怕农民吃二遍苦，受二茬罪。他怕好不容易组织起来的队伍，又散了。所以，这场讨论，表面上是评判历史，实际上是在思考未来。

尾声：历史的回响——为了未来

洋洋洒洒说了这么多，最后我们回到现在。同志们，历史没有如果，但历史是一面镜子。今天，当我们面对“三农”问题的困境、城乡差距的挑战、基层治理的难题时，重新审视人民公社的“初心”，不是要回到过去，而是要汲取智慧。

华西村、南街村这些坚持集体经济的村庄，就像历史的活化石，用事实证明了：在市场经济的大潮中，集体主义依然有旺盛的生命力。毛主席搞人民公社的初心，用最朴素的话讲，就是“不想落下任何一个人”。他希望不管是聪明的还是普通的，力气大的还是力气小的，都能在集体的方舟上，一起渡过历史的惊涛骇浪。

这种理想主义，在充满算计的现实面前，也许显得格格不入，甚至有些悲情。但正是这种悲情，这种对弱者深沉的爱，这种对公平正义的执着追求，构成了那个时代最动人的底色。

我们怀念那个时代，不是怀念贫穷，而是怀念那种“万众一心”的精气神，怀念那种“敢叫日月换新天”的英雄气概，怀念那种人与人之间清澈而滚烫的情谊。人民公社作为一种制度形态，或许已经完成了它的历史使命。但它所蕴含的“组织起来”“共同富裕”“改造社会”的精神遗产，将永远流淌在中国大地的血脉里。

不管未来的路怎么走，请记住：选择权，始终掌握在是否愿意被组织、如何被组织的群众手中。只要我们心中还有“公”字，只要我们还相信团结的力量，毛主席的初心，就永远不会熄灭。

这几千字，是我的一点心里话。希望能回答那位同志的提问，也希望能让大家在浮躁的当下，静下心来，想一想我们的过去，和我们的未来。新的一年就要到来，祝愿同志们身体好，学习好，工作好，传承红色基因，坚定理想信念，在新时代的征程上砥砺前行！

NPD智力低下
2026-01-06
阅读需要5分钟
多人一直在问我一句话： 为什么跟 NPD 相处，会这么累、这么拧巴、这么消耗，甚至消耗到你开始怀疑自己是不是有问题。

我今天先把结论直接告诉你，因为：NPD本质上就是心智水平非常低的人。 不是你太敏感，也不是你太较真，而是你真的在用一个正常人的认知，去强硬面对一个完全不在同一层级的世界。

如果你认真观察，会发现这类人身上反复出现三个非常致命的特性。只要中两个以上，你就要高度警惕。

第一个特性：极端的“犟”，本质是认知低下。 很多人会把这种状态理解为性格强、脾气硬，但真相刚好相反。真正的强，是能理解复杂信息、能修正自己、能换位思考，而 NPD 恰恰做不到。他们既理解不了自己，也理解不了别人，却对自己的判断充满盲目的自信。

你会发现，他们在小事上纠缠不休，一点鸡毛蒜皮就能吵个没完；中等复杂的事情拎不清，逻辑混乱；真正重要的大事，他根本看不懂，也判断不了。可即便如此，他也绝不会承认是自己认知有限，反而会把所有问题都推到你身上。最可怕的不是认知低，而是不承认自己认知低，却觉得自己格外清醒，而这正是典型的 NPD 心理结构。

第二个特性：习惯性反驳，一切都要跟你对着来。 心智水平越低的人，越喜欢反驳，这在行为心理学里有一个非常明确的概念叫习惯性反驳。放在 NPD 身上，你会发现几乎是本能反应。不管你说什么，他张口就是否定。你说东，他非要说西；你谈感受，他说你太敏感；你讲逻辑，他开始抬杠；你聊价值观，他立刻转移话题。

哪怕他心里是认同你的，他也一定要在语言上压你一头。你慢慢会有一种非常熟悉、非常绝望的感觉——你不是在沟通，而是在对牛弹琴。你有解释不完的事情，在他的否定下不断进入新的辩驳，但你会发现这些争论永无止境。当你终于累了、不想再解释了、不再争辩了，他却会因此产生一种错觉，以为是你说不过他，是他赢了。但事实从来不是输赢的问题，而是你们根本不在一个认知水平线上。

第三个特性：完全用情绪解决问题，而不是用理性。 NPD 几乎没有稳定处理问题的能力，他们靠的是情绪反应。一点小事就炸毛，一点刺激就失控，最后把局面搞得一塌糊涂。本来很小的一件事，正常人沟通一下、理性解决就过去了，可到他那里，他会不断放大冲突、升级情绪，把所有人都拖进负面漩涡里。

真正折磨你的，从来不是那件事本身，而是他不断裹乱、搅局、制造混乱的能力。他不是来解决问题的，他本身就是问题源头。

还有一个你必须看清、但很多人长期忽略的真相： 所有的 NPD，都会把你的善解人意，误读成你对他的屈服和讨好。 你越包容，他越膨胀；你越退让，他越觉得自己高你一等。不是你哪里没做好，而是你无边界的善，激发了他人性中最恶的一面。

当你们不在一个层次上的时候，你无论怎么做，他都会觉得你不对。因为层次不同，看到的世界就完全不同。

所以我必须把一句话说清楚： 不要再幻想，怎么样才能让他理解你、看见你、醒悟过来。不可能的。

你唯一要做的，是停止用正常人的思维去揣测 NPD，停止用讲道理、共情、忍让去消耗自己。你越试图理解他、拯救他、唤醒他，你就越容易陷入万劫不复的消耗。

如果你正在经历这些，我知道你已经很累了，甚至开始怀疑是不是自己的问题。但请你记住，这不是你的问题，你将自己最真诚的感情给了NPD，你包容他人忍让他是因为如果可以维护好你们的关系，你愿意做感情中的退让者，你愿意换位思考彼此理解。但NPD 的情感控制是真实存在的，他不会从你的包容和退让中感受到爱，他只会沾沾自喜的以为是自己魅力大，说白了，任何和NPD共处的双人关系，具备魅力和爱人能力的都是你们，而不是NPD。樱花树下站谁都美，你们的爱给谁都热烈，好的是你们，不是他。你们值得真正的爱、尊重和清醒。

如果你想进一步看懂 NPD 的底层逻辑，想拿回关系里的主动权，或者只是想有人真正理解你现在的处境，你不需要一个人继续硬撑，想想明宇老师的拳头，专打NPD。

为什么美国30年没对中国动手？
2026-01-04
阅读需要12分钟
为什么美国30年没对中国动手？答案藏在一场失控的全球博弈里

为什么美国不在30年前就针对中国？非要等到中国亮出新一代战机、新型国产航母、九三阅兵的硬核阵容，拿出一系列领先全球的先进技术，成长为实力雄厚的工业强国，才幡然醒悟？

包括美国战略智囊团在内，不少人都在思考：为什么美国过去对东方始终保持克制？为什么30年间放任中国成长为具有全球影响力的大国？

先给结论：美国这30年的按兵不动，既不是出于善意，也不是战略短视，而是一场精心策划，却因关键误判最终全面失控的全球博弈。

从中美关系正常化到中国跻身世界第二的30年里，美国的核心关注点从来都不是中国，而是三个实力更强的对手——苏联、日本、欧洲。

苏联，是美国在政治和军事层面的头号竞争者；而日本和欧洲，则是美国在经济和产业赛道上的主要挑战方。

上世纪80年代的日本，制造业实力尤为突出。美国的家电、汽车、显示面板、芯片半导体等高端产业，在日本企业的竞争下遭遇重创。美国的去工业化进程，有一半与日本制造的强势崛起相关，尤其是芯片和汽车两大领域。

那时全球芯片企业排名前三，均为日企；前十强中，日企占据七席，美企仅占两席。汽车领域更具冲击力，日本车凭借价格亲民、耐用性强、油耗经济的优势风靡全球，美国本土从城市到乡村，随处可见日本品牌汽车。这一现象导致美国本土车企纷纷陷入困境，数百万工人面临失业。

当时的日本产业界信心十足，有声音称：“日本经济实现了二战未能达成的目标，正通过精密制造影响世界。”

面对日本的竞争压力，美国采取了针对性措施：1983年，通过“东芝事件”放缓了日本的产业升级节奏；1985年，《广场协议》的签署刺破了日本经济泡沫，导致日本出口受挫，经济陷入长期调整期。

几乎同一时间，苏联深陷阿富汗战场，国内矛盾持续加剧，最终在1991年解体。

解决了苏联和日本这两大强劲对手后，美国一度认为全球已无明显竞争者——至少在他们看来是这样。

至于当时的中国？在美国眼中，还处于发展初期。GDP不足日本的十分之一，国防实力有待提升，温饱问题尚未完全解决，甚至“穿衣自由”都还没实现。别惊讶，中国建成完善的纺织业和上游原材料供应链，彻底摆脱“穿衣难”的困扰，其实也就是三四十年前的事。那时候的中国，尚未进入美国的核心关注范围，自然也谈不上构成竞争威胁。

可平静的日子没过多久，1993年欧盟成立，美国迎来了一个比日本、甚至比苏联更具挑战性的对手。

作为人类历史上首个区域性经济一体化组织，欧盟的GDP总和一度超过美国。更关键的是，受冷战时期对抗苏联的影响，欧洲的高科技产业和军工产业早已积累了深厚基础。如果当时欧盟进一步推进整合，全球格局或许会迎来重大变化。

美国对欧洲态度转变，还有一个核心原因——欧洲“抢占”了苏联解体后的部分经济红利。

很多人认为美国是冷战最大赢家，但对美国资本家而言，实际利益才是核心。他们推动白宫对抗苏联，核心诉求是在苏联解体后瓜分优质资产、获取经济回报。但最终，大量经济红利被欧洲收入囊中。

苏联解体后，原苏联阵营加盟共和国的优质资产，大多被西欧国家以较低价格收购：大众以低于实际估值六成的价格收购捷克斯柯达，西门子用三成估值拿下保加利亚电子工业联合公司，标致雪铁龙仅以两成估值，就将爱沙尼亚塔尔图汽车厂收入麾下。

这场大规模的低价收购，不仅让欧洲获得了丰厚的经济回报，还通过东西欧产业一体化，加速了欧洲内部的融合进程。可以说，欧盟能快速站稳脚跟，西欧对东欧的产业整合起到了关键作用。

从欧盟诞生到2008年，美国的主要精力都集中在应对欧盟上。这期间，中美之间最受关注的一次摩擦发生在1996年。当时两军实力差距明显，美军仅靠两架舰载电子战机，就足以对我国沿海防空体系造成显著影响。美国鹰派曾提出要“展示强硬姿态”，但最终并未付诸行动——核心顾虑是一旦卷入战争，欧盟可能会趁机在中东扩大影响力，对美国利益造成冲击。

1999年，欧元正式问世，币值一度比美元高出30%。紧接着，伊拉克宣布将用欧元结算石油贸易。这一举措，直接动摇了美国的货币霸权基础。

正是在这样的背景下，美国对中国的态度发生了重大转变，开始实施两手准备：一手推动中国加入WTO，一手全面应对欧洲。

要知道，在欧元问世前，美国对中国入世的态度极为谨慎，无论中国如何沟通协商，始终未能达成共识。当时美国主流观点认为，中国入世可能会对其产业造成冲击，因此十多年间，中国为入世付出了诸多努力。

但1999年后，美国态度突然转变，在多个议题上展现出合作姿态。当年11月15日，中美达成协议，为中国2001年正式入世扫清了关键障碍。

美国的核心考量很明确：让中国成为全球产业链中的重要一环，既能够巩固自身的全球霸权地位，又能借此打击欧元的影响力。

中国进出口贸易的增长，带动了国际市场对美元的大量需求，这是美国的第一重收益；中国通过贸易积累的外汇，又需用于购买美国的高科技产品——当年我们需要用3亿件衬衫，才能换取一架波音客机，资金持续回流美国，这是第二重收益；如果中国外汇储备仍有盈余，往往会选择购买美国国债，美国再通过利率调整等方式，实现资产的增值，这是第三重收益。

而在推动中国入世的同时，美国也对欧洲采取了一系列应对措施：通过科索沃战争影响欧元币值，导致欧洲资本大规模外流；出兵伊拉克，打破了石油欧元的结算体系；引爆希腊债务危机，加剧了欧盟内部矛盾。

一系列操作后，欧元持续走弱，再加上英国脱欧事件的影响，欧盟逐渐丧失了与美国抗衡的实力。

当然，美国并非完全没有关注中国的发展。2003年，他们专门派遣考察团队前往中国，调研制造业发展现状。考察团队向白宫提交的报告中，重点提及三点：第一，中国大部分高新技术和工业产品的出口，仍由外国企业主导；第二，中国制造业在产品设计、关键元件和生产设备等方面，高度依赖欧美工业化国家；第三，中国企业在吸收转化先进技术、形成本土竞争力方面存在明显短板。报告甚至预判：即便中国在2025年成为全球规模领先的工业国，也难以快速跻身高端制造产业链，不会对美国构成实质威胁。

这份报告让美国彻底放下了对中国的顾虑。他们认为，自身仍有至少30年的发展窗口期，五角大楼和情报部门也做出判断，中国要到2030年前后，才会对美国形成“初步挑战”——这里的“初步”，意味着影响有限。

所以不难理解，美国30年没有针对中国，核心原因有两点：一方面，苏联、日本、欧洲这三个强劲对手接连出现，占据了美国的主要精力，使其无暇顾及中国；另一方面，他们从未预料到中国的发展速度会如此迅猛。

中国人正是在这样的发展夹缝中，用三十多年的时间，倾尽民族之力奋力追赶。

这能说明美国短视吗？其实未必。因为不光美国没能预料到，就连中国人自己，当初也未曾想过30年后能与美国在多个领域展开平等竞争。

2002年，我们对自身发展的预判是：2020年GDP达到30万亿人民币，超越德国成为世界第三；再经过30年努力，到2050年有望超越日本成为世界第二。从“有望”这个表述中，不难看出当时的谨慎态度。

但现实远超所有人的预期。做出预判仅五年后，中国就超越德国，比预期提前了13年；又过三年，中国工业产值跃居全球第一，比预期提前15年；同年，GDP超越日本成为世界第二，比预期整整提前了47年！

回顾当年的舆论环境，几乎没有人能预见到中国会取得如此迅猛的发展。

直到2017年，特朗普政府才正式将中国列为战略竞争对手，但此时全球竞争的格局已经发生了微妙变化。

此后八年，历经特朗普、拜登两届政府，美国在经贸、科技、金融、产业、舆论等多个领域采取了一系列针对性措施，但始终未能阻挡中国的发展步伐。

如今的中国，正以坚定的姿态向更高水平迈进。从新一代战机到国产航母，从九三阅兵展示的国防实力到全球首座陆上商用小型核反应堆，从AI大模型到稀土军工全产业链，从光伏、大飞机、复合材料到新能源汽车、高端芯片、脑机接口、核聚变技术……中国在多个领域的突破，令人瞩目。

反观美国，在持续的竞争中逐渐陷入被动。特朗普后期表态“希望中美关系改善”，美国商务部主动与中国沟通协商，提议阶段性缓和竞争；五角大楼也调整战略重心，宣称“将聚焦西半球安全，保护盟友利益”。

此时此刻，美国才真正意识到：他们面对的不是一个普通的国家，而是一个拥有5000年文明积淀、蕴含深厚历史智慧的民族。

这种文明特有的韧性，既能承受1840年以来的艰难困苦，也能抵御发展道路上的各种挑战。

最了解中国的美国战略家基辛格曾说：“几千年来，中国总能在困境中重新崛起，因为它本质上是一个伪装成国家的文明。”

或许正是这种独特的文明特质，让所有遏制性的尝试，最终都成为了推动中国前进的动力。

多年以后，当历史回顾到这一时期，或许会给出这样的评价：不是美国放任中国发展，而是中华文明凭借自身的底蕴与韧性，注定要重回世界舞台的中心。

交易员詹姆士：你不是没系统，你是每次情绪一来就换人格。
2026-01-06
阅读需要1分钟
很多人问我： “詹姆士，我不是不懂规则，我是做不到。”
这句话我相当熟悉了。 因为我也经历过盘前像个理性人，盘中像个赌徒，盘后像个哲学家。

系统写得清清楚楚， 可一到关键位置，手还是会抖。 不是不明白，是情绪一来，你整个人就换了。

利弗莫尔有句话我反复读了很多年： “决定成败的，从来不是判断，而是执行时的情绪控制。”

你以为你输在技术， 其实你输在看到浮盈时，开始幻想； 看到回撤时，开始自证； 看到机会时，开始着急。

市场残酷的地方在于： 它不惩罚无知， 它反复惩罚“明白却做不到”。

给你三条很实在的提醒：

一，规则只在盘前生效，盘中不要再“思考人生”。

二，情绪上来那一刻，仓位一定要比你想下的更轻。

三，能稳定执行的系统，永远比完美系统更值钱。

交易到最后，比的不是谁看得准， 而是谁在情绪来时，还能像同一个人一样下单。

如果你也有过这种“人格切换”的瞬间， 留言告诉我一句： 你容易在哪种情绪下犯错。

——交易员詹姆士随笔

马斯克：如果让我回到25岁归零我只需要做好这3件事就能重启
2026-01-06
阅读需要4分钟
25岁归零重启：靠这三步赢回人生

如果明天我的一切归零，回到25岁躺在廉价出租屋，我不会恐慌。

因为真正值钱的不是银行账户里的数字，而是大脑中创造价值的操作系统。这套系统让我两次白手起家，重启只需三样东西：一笔小钱、一个杠杆、一个支点。

若重新开始，我会按顺序做三件看似“笨拙”，却能保障生存并最终翻盘的事。

第一步：快速让现金流“自我增值”

很多人认为重启的第一步是学习或找方向，这是错误的。生存是第一性原理，必须先解决现金流，获得生存的呼吸权。

我不会选择打工，因为效率太低。我会寻找身边未被满足的小需求，用最低成本、最快速度将其转化为小生意。

大学时，我和室友因租不起大房子，发现学生有派对空间的需求。于是租下房子办“地下夜总会”，5美元门票一晚能吸引数百人，收入不仅覆盖月租还能盈余。这让我懂得最朴素的商业真理：发现需求，提供解决方案，立刻换钱。

行动落地

1. 抛开“创业”的宏大概念，观察身边的小痛点：小区取快递麻烦、宠物无人遛、周末无处可去等。

2. 选一个痛点，用周末设计简单服务方案，比如“代取快递3元一次”。

3. 将方案发布到业主群或朋友圈，目标不是赚大钱，而是完成“需求验证-提供服务-获得回报”的首个闭环。这个闭环带来的信心和小额收入，比鸡汤更有实际意义。

第二步：拆解“高白痴指数”行业的盈利环节

有了基本生存保障后，我不会追逐AI、比特币等热门领域，而是选择古老、僵化、少人涉足的行业。

这类行业藏着巨大机会，我将其定义为“白痴指数”：产品最终售价÷原材料成本。指数越高，说明中间环节效率越低、利润空间越臃肿，留给颠覆者的机会就越大。

航天业就是典型例子：火箭售价上亿美元，铝、钛等原材料成本仅占2%。行业被外包和惯性思维束缚，我从物理基本原理出发自研火箭，将成本砍掉90%。

行动落地

1. 梳理自己熟悉的行业，找出“历来如此”却不合理的高收费环节，如装修辅材溢价、设计服务费水分、代理手续费叠加等。

2. 用“第一性原理”思考：该环节最核心、不可替代的价值是什么？

3. 用更直接、便宜的方式，只提供这个核心价值，拆除行业的低效“白痴环节”，创造新价值。

第三步：为长期愿景迈出“实际第一步”

前两步能保障生活质量，但无法成就伟大事业。伟大的事业，始于无人相信的长期愿景。

若从零开始，我会思考：哪些事能对人类未来产生根本性影响？答案会是一个需要10年实现、看似不切实际的目标。

随后，我会为这个愿景做第一件实体行动。比如当年想降低太空成本，我先打开Excel拆解火箭成本，而非写商业计划书；度假时也会研读《火箭推进基本原理》。

行动落地

1. 梳理自己心中不切实际的梦想，如写小说、做独立品牌、改变家乡面貌等。

2. 将梦想做“物理转化”：写小说就当晚新建文档，写下第一个角色的名字和简介；做品牌就查询商标注册流程和费用；改变家乡就联系第一个能提供帮助的人。

3. 让梦想在现实中留下哪怕微小的脚印，这是区分实干者与空想者的关键。

归零重启的核心认知

1. 不必害怕从零开始，舞台不是别人给予的，而是自己一步步搭建的。

2. 我曾多次失去一切，但从未丢失的是核心能力：用小生意获取生存权，用第一性原理找行业颠覆点，用长期愿景指引行动。

3. 若你正处于归零起点，别犹豫：第一个生意闭环、第一次对行业低效环节的质疑、为梦想迈出的第一步，就是重启人生的核心动力。

财富没有秘密，只是很少有人愿意慢慢等待
2026-01-03
阅读需要9分钟
有人知道我是做交易的，聊天总会绕到一个问题：

“有没有什么‘绝招’， 能让普通人快一点翻身？”

刚开始，我会很认真地聊方法、节奏、风控、复盘，甚至给对方画一整套思路。但次数多了，我慢慢发现，大多数人心里真正想听的，其实只有一句话：

——“有一条又快、又稳、又不用等太久的路。”

可越往后，我越敢说一句“扫兴”的实话：

所谓“财富的秘密”，根本不是某个神秘公式，而是一件非常残酷、也非常无聊的事—— 在别人急着证明自己之前，你愿不愿意先慢慢等几年。

很多人不是做不好，而是做不出“几年”这两个字。 他们会反复问：“有没有不用等的办法？” 问到这一步，其实已经基本决定了后面的走向。

一、真正难的，不是学不会，而是“慢不下来”
绝大多数人口中的“交易”，画面是这样的：

今天学到一个新方法，明天就要上手“实战”； 刚看完一篇文章、一段视频，立刻想用到下一次出手； 系统刚搭了一点点雏形，就开始幻想未来会有多顺、多顺利。

而我眼中的交易，更接近另一种画风：

长时间的空窗期，明知道可以出手，却硬生生按住自己； 一遍遍把过去的记录翻出来，去看哪里是系统问题，哪里是人性问题； 很多天、很多周，最大的成就不是“干了一件大事”，而是—— “没有被情绪推着乱动。”

说得直白一点：

真正让一个人变强的，不是那几次出手的高光时刻， 而是那些“什么都没做，只是在等和打磨”的日子。

很多人嘴上说“我要体系、我要长期”， 但行动上，身体已经投票给了“立刻见效”：

今天试一点这个，明天换一下那个； 今天觉得这套方法绝了，明天看到另一个说法又心动； 系统永远在“路上”， 但从来没给自己时间，把任何一条路认真走完。

二、好机会，真的是“等出来”的
我现在越来越相信一句话：

好机会，不是靠“挤”出来的， 而是靠“等”出来的。

你可以每天盯着屏幕， 可以随时做决定， 可以用各种理由说服自己“多试试总没错”。

但真正属于你的那几次关键机会，一定带着几个特征：

你不是第一次见到这种行情结构；

你不是靠冲动下手，而是事先准备好的那一类；

你不是情绪上头，而是清楚知道自己处在什么位置。

这种机会，不会每天都有。 真正考验人的，是“没机会的时候，你是不是也有本事按住自己”。

很多人最危险的时刻，恰恰是那句：

“今天如果什么都不做，感觉浪费了一天。”

于是， 本来不该上的单子上了； 本来不熟悉的走势，硬生生被凹成“可参与的机会”； 本来写在笔记本上“不能碰”的局面，被自己圆成“可以小试一下”。

最后会发现： 等不到好机会，并不是因为市场太抠门， 而是因为真正“该空着的时候”，没有空着。

三、为什么我们这么抗拒“慢慢来”？
我在自己身上，也看到过这种抗拒。

第一，是短期快感太容易获得。

只要做一点点动作，大脑就能得到反馈： 下一个决定，哪怕很小，也会立刻让人觉得“我在掌控什么”； 看完一堆故事、案例，很容易沉浸在别人的结果里，给自己画一条很漂亮的想象曲线。

相比之下， 安安静静做回测， 老老实实写复盘， 连续几天甚至几周，都只是把同一套东西“打一遍又打一遍”， 这种事又慢、又枯燥、又不好炫耀—— 没有“爽点”。

第二，是**“等待”太没有存在感**。

频繁操作的人，看起来很“忙”： 每天都能讲今天做了什么， 每天都能发几句“上头”的感悟， 朋友圈里永远有新故事。

真正的等待，往往长这样：

今天没做什么新的决定，只是对昨天的动作重新审视； 这一周没有任何所谓的“战绩”，只是盯着节奏和结构； 别人问：“最近怎么样？” 回答往往只有一句——“在看，在等，在打磨。”

这种状态，很不“社交媒体”， 没有爆点，没有戏剧性，也很难在外界收割认同。 大部分人扛不住这种“无人喝彩”的阶段， 就会下意识想做点什么，给自己找一点“存在感”。

四、机会不是少，而是“配得上机会的人”太少
慢慢我发现， 真正稀缺的不是机会，而是——配得上机会的人。

“配得上”这三个字，很现实。

配得上大的机会，意味着：

你前面已经花了很长时间， 去认识自己、认识市场、认识这门手艺； 你知道自己擅长什么、不擅长什么， 知道自己在哪些地方容易犯错、在哪些情绪下容易走形； 你有一套哪怕不完美、但至少是“属于你自己”的方法。

这样，当罕见的局面出现时， 你不会慌张，不会幻想用“一次动作解决所有问题”， 你只是在做一件事： ——把该做的那一步认真走好。

反过来看， 如果平时从来不肯耐下心， 该练的没练，该看的没看，该等的没等，

等机会真的出现了， 你大概率也认不出来， 或者没有足够的状态和信心， 去抓住它。

这也是为什么，有人看了一辈子“别人怎么逆袭”， 自己却始终停在原地—— 不是世界上没有机会， 而是所有属于他的机会出现时，他都还没准备好。

五、“三到五年”这个词，很多人连想都不敢想
有时候有人问我：

“如果我认真学，多久能见到成效？”

如果我说“三个月”“半年”，那叫讨好。 如果我又诚实又负责，只能说：

“把目标先往三到五年放。 不是说三到五年才开始有结果， 而是你得先接受—— 这是一个值得用三到五年去打磨的东西。”

很多人听到这，会明显一愣。 接下来要么转移话题，要么笑笑说：“那我得先考虑考虑。”

我非常理解这种反应。 因为承认这件事，意味着：

你要接受自己接下来几年，很可能没有那么多“让人羡慕的剧情”； 要接受这一段时间，更多是面对自己、面对枯燥、面对看不见结果的坚持； 要接受那种“别人好像都在往前飞，只有我在磨一块看不见的石头”的落差感。

可如果连想都不敢想， 那其实也不用再谈什么“系统”“底层能力”了。

你想要的是一个“快点好起来”的办法， 不是一条真正属于自己的路。

六、真正的“秘密”，反而是最无聊的那一个
有一个很像玩笑，又很真心的话：

看起来像“秘密”的东西， 往往不是秘密； 真正的秘密，反而都长得很无聊。

比如：

每天固定时间复盘，不管当天状态好不好；

用同一套方法，熬过多个阶段，而不是频繁换来换去；

学会在“心很痒”的时候，主动让自己停一停，而不是找新的借口上场；

即便暂时看不到明显成果，也把最基础的东西一遍一遍做下去。

这些东西不用说大家都“懂”。 但真正能一年年坚持下去的人，少之又少。

到最后，看起来就像是—— 某些人好像掌握了什么“别人不知道的东西”。 可真放在他们身边，你会发现：

他们知道的，大部分你也知道； 他们做到的，大部分你只是在“知道”。

七、写给现在这个阶段的自己
写到这里，我更像是在给现在的自己留一句话：

如果哪天，我又开始心浮气躁， 又想用一两次出手，去证明点什么、追回点什么，

那就提醒自己想一想：

我当初选择走上这条路， 是因为相信有一招半式可以一步到位， 还是因为认了这样一个现实——

想活出和大多数人不太一样的人生， 必须先接受一段“看起来没什么故事”的长时间积累。

财富没有秘密。 真正的分水岭，只在一句很简单的话上：

大多数人不愿意慢慢来， 所以一生都在“重新开始”； 少数人愿意慢慢来， 所以当别人还在原地打转时， 他们已经悄悄地，走到了另一条路上。

如果这篇文字你愿意看到这里， 那我也送你，也送现在的自己一句话：

与其再去找一个“更快的办法”， 不如认真问一问——

我是不是终于愿意， 给自己几年的时间， 踏踏实实，把一件事做好了？

从那一刻开始， 慢慢等待，就不再是浪费时间， 而是你与大多数人真正拉开距离的起点。

只有社会主义才能救中国
2026-01-06
阅读需要14分钟
此时此刻，窗外风云变幻，国际局势波诡云谲。当我们看到大洋彼岸的霸权主义者挥舞着制裁的大棒，妄图卡住我们脖子的时候；当我们看到某些国家因为没有国防重器而被随意揉捏的时候，我的后背不禁泛起一阵冷汗。今天，我想和大家聊一段尘封的往事，聊一聊那个让无数中华儿女痛彻心扉的转折点，聊一聊我们差点就错失发展机遇的关键时期。在纪念毛主席诞辰132周年的日子里，一份厚重的史料再次引发关注：原来，不仅是承载着中国大飞机梦的“运十”未能持续腾飞，就连保卫国家安宁的核武器事业，在一段探索前行的时期里，也曾面临因侧重经济建设而暂缓推进的争议！如果不是邓稼先、于敏这些国士挺身而出、据理力争，如果不是他们怀着赤诚之心建言献策，今天的中国，会是什么样？我们还能像现在这样，安稳地坐在家里刷着手机，从容地平视这个世界吗？历史没有如果，但历史的教训必须铭记。毛主席逝世后的这50年，社会实践就像一位严酷的考官，用无数的实践经验和发展启示，终于给出了那个唯一的、无可辩驳的结论。

一、痛失“运十”：一个民族工业的成长之殇

让我们先从那架静静停在上海某个角落的飞机说起。那是“运十”，是毛主席时代留给我们的工业瑰宝。1970年，伴随着第一颗人造卫星东方红一号的升空，伴随着第一艘核潜艇的下水，中国人的目光投向了万米高空。毛主席说，我们要有自己的大飞机。于是，在那个物质极度匮乏、技术全面封锁的年代，中国的工人阶级和科研人员，凭着一股子“敢教日月换新天”的豪情，硬是用手敲、用脑算，搞出了属于我们自己的大型喷气式客机。它七次飞越世界屋脊运送救灾物资，累计飞行170多个小时，用实打实的性能证明了中国工业的潜力，那时我们离世界航空工业的第一梯队，仅仅一步之遥。

然而，时代浪潮流转，发展思路出现了多元探索。一股“造不如买，买不如租”的思潮悄然蔓延，部分人士面对西方先进的麦道、波音、空客客机，产生了对国外技术的过度依赖心理，认为中国自主研发耗时久、投入大，不如直接引进现成产品更高效。于是在1985年，那个本该腾飞的“运十”，因后续研发资金未能持续保障，被迫暂停推进，最终成为工业发展史上的一段遗憾。理由是什么？当时部分人考量的“经济账”。他们算的是眼前的短期投入，却忽略了国家战略安全的长远价值！

运十的暂停，意味着中国航空工业几十年的技术积累面临断档风险，意味着“哪怕队伍去炸油条也不能散”的坚守遭遇考验，意味着随后几十年万亿级民航市场被波音和空客逐步占据！我们用几亿件衬衫换回一架波音飞机，把辛苦赚来的外汇用于引进设备，而国外企业却凭借技术优势持续获利，甚至将资金投入到先进战机研发中，对我国形成围堵之势。这便是缺乏长远战略眼光带来的发展阵痛。几十年后，当我们因核心技术被卡脖子，重新启动大飞机项目研发C919时，不仅浪费了宝贵的时间窗口，更付出了数倍于当初的研发成本。这50年的实践深刻证明，“独立自主”四个字重如千钧，更印证了毛主席当年坚持构建独立工业体系的决策何等具有远见卓识！

二、珍贵启示：核武器事业的坚守与抉择

如果说“运十”的暂停是工业发展的遗憾，那么核武器研制曾面临的推进争议，便是关乎国家生存发展的关键抉择。大家知道，1964年原子弹爆炸，1967年氢弹爆炸，那是新中国屹立于世界东方的重要基石。毛主席说过：“在今天的世界上，我们要不受人家欺负，就不能没有这个东西。”但到了1986年，随着国际形势趋于缓和，美苏展开核裁军谈判，国内部分人士提出，和平与发展已成为时代主流，国防建设可以适当为经济建设让路，甚至出现了核武器研制暂缓推进、为经济建设节省开支的声音。

这种想法，忽视了国际竞争的复杂性和国家安全的永恒性，就好比武林高手因短期无战事便放松武功修炼，殊不知潜在风险从未消失，只是在等待合适的时机显现。关键时刻，是邓稼先、于敏这些对党和人民赤胆忠心的科学家挺身而出。彼时的邓稼先已因长期投身核试验遭受严重辐射，身体状况极差，但他始终牵挂国家安危，敏锐意识到第二代核武器技术的突破对国家战略安全的重要意义。他与于敏等科研工作者，在病榻上反复研讨，1986年4月联名起草了关于核武器发展的重要建议，为后续“863计划”的出台提供了关键参考。他们以高度的责任感建言献策，清晰指出：“核技术研发一旦中断，后续再想追赶将难上加难！国家安全绝不能用金钱衡量，更不能因短期利益而忽视长远保障！”

正是这些科研工作者的坚守与担当，保住了中国核武器研制的持续推进，让我们今天面对复杂国际局势和核讹诈威胁时，能够底气十足地说出“东风快递，使命必达”。回望这段历史，更能体会到国家安全的重要性——当年赫鲁晓夫撤走专家、撕毁合同，妄图阻止我们研制原子弹，毛主席带领全国人民顶住压力成功突破；而在和平建设时期，更需要保持清醒认知，绝不能主动放弃保障国家安全的核心力量。

三、钱学森的远见：国防与经济的辩证统一

在关于“国防与经济”关系的讨论中，钱学森老人的观点极具启示意义。他不仅是享誉世界的科学家，更是坚定的爱国主义者和毛泽东思想的践行者。1985年，在部分人对前三十年国防建设存在片面认知，甚至将国防尖端技术投入指责为“劳民伤财”时，一向温文尔雅的钱学森在全国国防经济学讨论会上严肃发声，义正辞严地反驳：“有些同志为了纠正极‘左’影响，竟将五十年代后国防科技领域的投入和努力简单归为极‘左’表现……试想，如果我们的国家没有原子弹、氢弹、导弹等国防重器，没有强大的国防科技力量和工业体系，在国际舞台上能拥有今天的地位吗？能赢得应有的尊重吗？”

钱老的质问发人深省，他深刻领悟了毛主席在《论十大关系》中阐述的经济建设与国防建设的辩证关系：“你对原子弹是真正想要、十分想要，就降低军政费用比重，多搞经济建设。”毛主席的战略智慧在于，通过发展经济为国防建设提供坚实基础，而绝非以牺牲国防为代价发展经济，更不是砍掉国防核心项目来节省开支。但部分短视者却误解了这种辩证关系，将两者对立起来，天真地认为只要依赖西方技术、弱化国防建设，就能换来和平发展的环境和经济的快速增长。

历史实践给出了最真实的答案：我们曾让出部分市场，却未能换来核心技术；曾暂停自主大飞机研发，让国外航空企业占据主导地位；曾在部分领域依赖外部供应，遭遇核心技术卡脖子的困境，甚至经历了驻南联盟大使馆被炸、南海撞机等令人痛心的事件。这50年的实践充分证明：钱学森的远见是正确的，毛主席的战略部署是英明的！那些对毛泽东时代国防建设的片面指责，要么是对历史的无知，要么是对国家发展规律的误解。

四、路线抉择：独立自主与依赖外部的鲜明对比

为什么毛主席时代我们一穷二白，却能成功研制两弹一星、造出“运十”大飞机，让尼克松总统主动访华建立外交关系？为什么后来我国GDP持续增长、经济实力不断提升，却在部分核心技术领域遭遇卡脖子、国际竞争中面临诸多挑战？归根结底，是发展理念和路线选择的差异，是民族精神状态的不同。毛主席教导我们“自力更生，艰苦奋斗”，这是中华民族在艰难险阻中砥砺前行的精神支柱，是刻在骨子里的“硬骨头”；而在一段时期里，部分人宣扬“造船不如买船，买船不如租船”，这种过度依赖外部的思维，本质上是缺乏民族自信的表现，是经不起考验的“软骨头”。

毛泽东时代，我们坚信“人定胜天”，充分发挥人的主观能动性——原子弹是科研工作者用算盘反复演算出来的，氢弹是凭借自主创新实现技术突破的，因为我们深知，核心技术永远买不来、求不来，只能靠自己拼搏奋斗。而在一段探索时期里，“依赖外部技术”的倾向有所抬头，部分人迷信西方技术权威，忽视了中国工人阶级和科研人员的创新能力，把发展希望寄托在国外技术转移上。结果呢？一些企业坚持“贸工技”路径多年，最终未能实现核心技术突破，沦为简单的组装加工企业；而华为等企业坚守“自力更生”的发展道路，十年投入1.24万亿元用于研发，在遭受美国举国之力打压的情况下，鸿蒙系统实现技术突破，麒麟芯片涅槃重生，用实际行动诠释了中华民族的坚韧与担当，活成了新时代中国企业的脊梁！

这50年的实践就是一场生动的课堂，用铁一般的事实告诉我们：凡是坚持毛泽东思想、坚守独立自主发展道路的，我们就能不断取得突破、日益强大、赢得尊严；凡是背离独立自主、过度依赖外部力量的，我们就容易陷入被动、遭遇挫折、失去主动权。

五、时代呼唤：传承红色基因 坚守发展初心

同志们，写到这里，我的心情格外沉重而坚定。我们今天能享受和平稳定的生活，能在国际舞台上拥有话语权，能从容讨论国家发展的过往与未来，完全得益于毛主席等老一辈无产阶级革命家为我们打下的坚实基础——完整的工业体系、两弹一星构筑的安全屏障、联合国常任理事国的国际地位，更有融入民族血脉的毛泽东思想和红色基因。即便在发展过程中我们走过一些弯路、遭遇一些挫折，但只要毛主席打下的根基还在，红色血脉还在传承，中国就永远不会倒下。

但我们不能有丝毫懈怠！今天的世界并不太平，美帝国主义亡我之心不死，他们不仅在贸易领域对我们施压，更在科技、舆论、生物等多个领域发起挑战，试图通过颜色革命、历史虚无主义等手段动摇我们的思想根基，让年轻一代忘记历史、忘记初心。在这个关键的历史节点，我们必须坚定信念：传承毛主席的革命路线和思想精髓，从历史中汲取智慧和力量！我们要客观看待历史，铭记“运十”的遗憾带来的启示，珍视国防建设的宝贵成果，正确认识毛泽东时代的历史贡献。这不仅是对历史的尊重，更是对未来的负责。如果我们忘记历史教训，继续走“依赖外部、忽视自主”的老路，沉迷于短期利益的幻想，那么国家发展将面临巨大风险，民族复兴的征程也将遭遇更多阻碍。

尾声：只有毛泽东思想才能救中国，才能强中国

社会实践是检验真理的唯一标准。毛主席逝世后的这50年，中国的发展历程、国际格局的深刻变化，已经给出了明确的答案：只有社会主义才能救中国，只有毛泽东思想才能指引中国实现高质量发展、走向民族复兴！那些试图否定毛主席历史地位、歪曲毛泽东思想的人，在历史事实和实践检验面前，最终只能碰得头破血流；那些曾经嘲笑毛主席“保守”“过时”的人，最终会发现，毛主席的战略眼光和思想智慧，早已超越时代，至今仍闪耀着真理的光芒。

今天我们纪念毛主席，缅怀那个火红的年代，不是要回到过去，而是要传承老一辈革命家的精神品质——学习那个时代“敢上九天揽月，敢下五洋捉鳖”的豪情壮志，学习“不仅要破坏一个旧世界，还要建设一个新世界”的担当气魄，学习“敌人反对的我们就要拥护，敌人拥护的我们就要反对”的政治智慧。

同志们，让我们擦亮眼睛、明辨是非，自觉抵制历史虚无主义和错误思潮。让我们紧密团结在毛泽东思想的旗帜下，为了中国人民的幸福生活，为了中华民族的伟大复兴，为了打败一切妄图阻挠中国发展的反动势力，为了把我们的国家建设成更加独立、自主、强大的社会主义现代化强国而不懈奋斗！

公者千古，私者一时！战无不胜的毛泽东思想万岁！伟大的中国人民万岁！

请坦然接受因抑郁荒废的时间
2026-01-05
阅读需要2分钟
很多抑郁症患者会有一种深深的羞耻感：我荒废了这么多时间。

可能是几个月，可能是一年，什么都没做，就这样过去了。

看着身边人都在努力工作、学习、进步，而自己每天就是躺着、刷手机、发呆。然后开始自责：我怎么这么废物？我在浪费时间，浪费生命。

但我想说：请坦然接受因抑郁荒废的时间。

那不是浪费，那是必要的恢复期。

你的大脑现在处于极度疲惫的状态，它需要时间来修复。就像你的腿骨折了，你不能指望自己立刻就能跑步。你需要躺着，需要养伤，骨头才能慢慢长好。

而且，你不需要给这段时间赋予“意义”。你不需要在抑郁期间还要“做点什么有意义的事”，不需要学习、不需要进步、不需要“没有浪费时间”。

你唯一需要做的，就是让自己活下来，让自己慢慢恢复。这就够了，这本身就很了不起了。

那些“荒废”的时间，不是浪费，是你在自我修复。就像冬天，树木会落叶，动物会冬眠。不是因为它们懒，是因为它们需要积蓄能量，等待春天。

你那些什么都做不了的日子，就是你的冬天。而春天，会慢慢来的。

不要责怪自己，不要觉得羞耻，不要试图“补回来”那些时间。你已经很努力了，你撑过来了，这就很了不起了。

请坦然接受因抑郁荒废的时间。那不是浪费，是你的大脑在自我修复。你不需要为此感到羞耻，也不需要“补”回来。你只需要知道：你撑过来了，这就很了不起了。

穷人最难治的病是什么？ 是“管窥”
2026-01-05
阅读需要3分钟
穷人最难治的病不是穷，是“管窥”。这是经济学和心理学共同揭示的残酷真相——当人长期缺钱

他的视野会被锁死在一条狭窄的“隧道”里。

一、你掉进了“稀缺陷阱”

哈佛教授穆来纳森发现：长期缺钱会消耗人大量的“认知带宽”。一个每天为下个月房租发愁的人，他的大脑就像一台同时运行20个程序的旧手机——卡顿、死机、无法思考长远。

表现为：· 只解决眼前危机（借高利贷还信用卡）

· 忽略重要不紧急的事（从不体检、不学习）

· 决策质量断崖式下跌（为省10元比价2小时，却错过重要机会）

这就是“管窥效应”——你只能看到管子尽头那一点亮光，看不见管子外整个世界。

二、心理学上的“自我应验预言”

更可怕的是，这种状态会形成闭环：

缺钱 → 焦虑 → 决策短视 → 更穷 → 更焦虑

心理学称其为习得性无助。就像笼子里的狗，被电击多次后，即使笼门打开也不再逃跑。许多穷人不相信“未来会变好”，于是放弃所有长期投资（教育、健康、人际），亲手验证了自己的预言。

三、经济学里的“时间贴现”

穷人和富人最大的思维差异在于对时间的定价。

经济学发现：穷人倾向于选择“今天100元”，而不是“一年后200元”。这不只是没耐心，而是生存本能——不确定自己能否活到一年后拿到钱。

于是产生致命循环：

选择短期变现（送外卖、打零工）→ 没时间积累长期技能 → 永远只能短期变现

如何打破这个死循环？

第一步：强制创造“余闲”

哪怕再穷，每天留出1小时“不被金钱追着跑”的时间。这个时间只做一件事：思考“管子”外面有什么。读一页书、学一个技能片段、和比自己强的人聊一次天。

第二步：设置“带宽保护器”

把重要决策（教育投资、职业选择）放在发薪日做，而不是月底身无分文时做。在认知带宽充足时，人才可能做出对长远有利的选择。

第三步：建立“正向反馈微循环”

不要想“我如何发财”，而是“我如何让明天比今天好1%”。这个1%可能是：

· 学会用Excel一个高级函数

· 认识一个行业内的朋友

· 读完一本经典著作的第一章

微小的、连续的正向反馈，是打破“习得性无助”最强效的解药。

最后的真相

穷最难治的，不是口袋里没钱，而是大脑被改装成了“求生模式”。

当你意识到自己正通过“管窥”的隧道看世界时，改变就已经开始了。管子不会突然消失，但你可以开始每天撬动它一点点，直到光透进来，照见那条你一直没看见的、通往管子外的路。

隧道尽头不只是黑暗，当你开始横向挖掘，你会发现——整个地平线都在那里等着你。

（如果这篇内容让你看见了自己的“隧道”，点赞告诉我。下一篇，我们具体拆解：月薪5000时，如何科学分配那珍贵的“1小时余闲”。）

一亿大龄剩女背后:资本捧杀的收割逻辑
2026-01-05
阅读需要6分钟
当今社会超过1亿名的大龄剩女，是资本疯狂捧杀女性的结果，这滋生出诸多婚姻问题，让很多男性苦不堪言。

有人会疑问，明明单身男性比女性多出3000万，为何还会出现一亿剩女？其实，单身男性多于女性是事实，一亿大龄剩女也的确存在，只是相关报道很少——这会放大女性焦虑，不利于资本持续收割。分享资本捧杀女性的真相，听完便知这种矛盾局面的根源。上世纪80年代前，漂亮国民众不爱消费，长期治理环境让大家纷纷存钱，储蓄率屡创新高。这愁坏了资本家，他们合计出办法：从80年代起，通过媒体疯狂宣传消费主义——女人要多买包包、衣服、化妆品“投资自己”；男人要开好车、戴名表、穿高级西装，还把消费行为融入电影，潜移默化改变认知，让民众觉得生活就该如此。

持续洗脑下，漂亮国民众从爱储蓄变爱消费，甚至刷爆信用卡提前享受。到21世纪初，其储蓄率跌至1.9%，民众口袋基本被资本掏空。随后，他们将目光投向我国十几亿人的市场。2008年北京奥运会后，我国经济腾飞，同样的消费主义套路开始上演，起初对男女无差别宣传，却发现国内男性消费很理智，广告几乎无效。面对这种情况，资本改变策略，主攻女性市场。约从2010年起，凭空冒出许多新节日：情人节之外有了白色情人节；3月8日妇女节因“妇女”称呼不受待见，3月7日被改成女神节；还有520节、年终购物节等。

不仅如此，一些原本不属于女性的节日也被“征用”，如双十一光棍节、六一儿童节，除了清明节，几乎所有节日都成了消费由头，连“秋天的第一杯奶茶”这种说法都应运而生。但过节只是幌子，核心是让女性消费。

可新问题很快出现：女性收入偏低，兜里没钱可收割了。于是资本转向男性，却并非让男性消费，而是曲线救——通过女性收割男性。随之而来的是各种“经典话术”：“男人该赚钱养家，女人负责貌美如花”“爱她就给卡刷”“给女生买礼物是基本项”“家是讲爱的地方”。这些话一是让女性觉得花钱天经地义，花男人的钱更理所当然；二是道德绑架男性，让他们觉得该给女性花钱。如此便形成完美的收割闭环。

资本用赚来的钱加大宣传，巩固这种局面。最疯狂时，朋友圈流行晒520、1314元转账，甚至“清空购物车”。

即便有男性不买账，资本也有对策：先拿“男性比女性多3000万”说事，称“男性本就卷，不表示活该单身”；再从道德上贬低——不会提供情绪价值的是“直男”，不送礼转账的是“穷屌丝”。男性好强，不得不妥协，被迫内卷，明知是局也得入局。同时，资本还捧杀女性。老一辈讲究“无功不受禄”，可现在普通女性被称作“小仙女”“小主”（原是皇室女性称呼），而条件相当的男性却被叫做“穷屌丝”。这种拉踩让两人地位悬殊，女性在捧杀中洋洋自得，迷失自我，“没公主命却有公主病”，收男性的钱心安理得，择偶只瞧得上阔绰公子哥。

但公子哥多是“租赁”女性，送礼物、提供情绪价值只是向下兼容，没想过结婚。可被他们“租赁”过的女性，会觉得自己“被金钥匙开过”，择偶标准飙升——“前男友开法拉利，最次也得找开保时捷的”，还会带动闺蜜攀比。一个公子哥一年换几十个女友，每个女友影响至少两个闺蜜，一年就能拉高几百位女性的择偶标准，导致女性单身人数激增。

短短10年，30岁以上未婚女性超1亿，而30至40岁女性总共才3亿多，比例惊人。这些女性并非不想结婚，相亲网站、相亲角多是女多男少，只是资本不报道，怕影响“舔狗经济”收益。于是婚恋市场出现怪象：相亲行业红火，结婚率却比10年前近乎腰斩；一亿多剩男和一亿多剩女并存，根源是错配。剩女多在一线城市，越往下沉越少；剩男则相反，一二线少，下沉市场多，超四成村庄有男青年婚配难问题。

这是因为“上等男配上等女，中等男配下等女”，导致下等男没人要，中等女高不成低不就。中等女难以向下兼容，毕竟由俭入奢易，由奢入俭难。

因此厦门大学教授建议开放国际婚姻，给剩男出路。有人质疑国外女性为何会接受，其实逻辑是“中等男配下等女”。任何国家都有贫富差距，婚恋难题多因贫穷。欧美用绿卡解决，比如漂亮国，和本国居民结婚可获绿卡，能工作生活，这成了底层男性的“变相条件”。就像灾荒时，女性有口吃的、有住处就愿嫁人，道理相似。

我国三四线城市男性，在东南亚、东北亚有竞争力，因我国发展快，设施条件好。开放规范的国际婚姻，吸收周边国家女性资源是个好办法。

这就是一亿大龄剩女出现的根本原因。

为什么建议年轻人别太早接触哲学？
2026-01-04
阅读需要17分钟
一个朋友把她侄子小航推给了我。

她说，姐，你得空跟他聊聊，这孩子快废了。

重点大学，本硕连读，一路都是别人家的孩子，天之骄子。

但从去年开始，整个人就不对劲了。

天天窝在房间里，门也不出，论文也不写，就抱着几本书翻来覆去地看。

尼采，萨特，加缪，叔本华…

看的全是这些。

整天唉声叹气，说活着没意思，一切都是虚无，努力毫无意义。

家里人急得不行。

说他几句，他就搬出一堆哲学大词反驳，什么“存在先于本质”、“荒谬的自由”、“永恒轮回”…

把一屋子人说得哑口无言，然后自己更加痛苦。

朋友说，感觉他不是在思考，是掉进了一个思想的沼泽里，越挣扎陷得越深。

我说，好，你让他加我。

小航加上我后，很有礼貌。

但字里行间，透着一股智力上的优越感，和一种深入骨髓的疲惫。

他似乎预设了，我是一个需要被他“启蒙”的俗人。

他发来第一段话，就是抛出一个问题。

“一凡姐，人生的意义到底是什么？如果宇宙的尽头是热寂，那我们此刻的一切挣扎，是不是一个笑话？”

我没有直接回答他。

我问他，你最近在忙什么？

他说，在思考。

我说，思考什么？

他说，思考人类的终极困境。

我说，那你思考出门倒个垃圾，需要克服几次“荒谬感”吗？

他那边沉默了很久。

可能觉得我这个问题，太不“哲学”了。

我接着问，你多久没跟你妈好好吃顿饭了？多久没给你的导师打个电话，聊聊你的论文了？你上次靠自己挣到钱，是什么时候？

他回过来一行字。

“这些俗事，和我们探讨的终极问题有关系吗？”

我说，有，而且是唯一的关系。

一个连自己的生活都还没搞明白的人，一个还没在真实世界里摔过几个大跟头的人，是没有资格去碰哲学的。

不是哲学不好。

而是你，碰早了。

就像一个三岁的孩子，还没学会走路，你就直接把他拎到珠穆朗玛峰顶，指着壮丽的云海，跟他说，这就是世界。

他不会感到震撼。

他只会因为缺氧和寒冷，而陷入巨大的恐惧，甚至死亡。

你现在就是那个被提前拎上山顶的孩子。

你看到的不是风景，是深渊。

因为你没有“地气”。

你的身体，你的经验，你的情感，都还扎根在大地上，你还没有通过一步一步的攀登，让你的肉身和灵魂，适应山顶的高度、温度和气压。

所以，哲学不但没有滋M你，反而正在吞噬你。

它让你悬在半空，上不着天，下不着地。

让你鄙视人间的“俗事”，又无法获得精神的安宁。

成了一个思想上的“孤魂野鬼”。

为什么我建议年轻人，别太早一头扎进纯粹的思辨哲学里？

因为哲学是“术”之上的“道”，是“器”之上的“理”。

它需要大量的“物”作为地基，才能让你去“格”。

没有“物”，你怎么“格”？

什么是“物”？

是你亲自参与的一场商业谈判，是你熬了三个通宵赶出来的一份项目报告，是你第一次失恋时撕心裂肺的痛哭，是你为了几百块全勤奖在暴雨里狂奔的狼狈，是你在菜市场为了一毛钱跟小贩讨价还价的日常…

是你所有具体的、琐碎的、甚至有点难堪的生命体验。

是这些东西，构成了你理解世界的“原始数据”。

没有这些数据，你脑子里的所有哲学概念，都是空中楼阁。

你谈论尼采，说“上帝已死”。

可你连一次真正的信仰危机都没经历过。你所谓的“虚无”，是你想象出来的虚无。

一个每天为房租发愁的年轻人，他的世界里，上帝就是下个月的薪水。这个上帝，活得好好的，怎么会死？

你谈论加缪，说人生是“荒谬”的。

你真的体验过荒谬吗？

那种你付出全部心血，却被现实一巴掌打回原形的荒谬？那种你真心待人，却被最信任的人背叛的荒谬？

没有。

你的“荒谬”，是你在舒适的房间里，吹着空调，读出来的“二手荒谬”。

它不构成你真实的生命体验，所以它无法给你力量，只能给你带来智力上的混乱和情感上的瘫痪。

我认识一个朋友，老赵。

初中毕业，在城中村开了个烧烤摊。

每天下午四点出摊，凌晨三点收摊，一年干360天。

我有时候去他那吃串，跟他聊天。

老赵是个话不多的人，但说出来的话，经常让我觉得，这人是个天生的哲学家。

有一次，一个喝多了的小年轻，吃完不给钱，还掀了桌子。

老赵的伙计气得要报警，要揍他。

老赵拦住了，默默把东西收拾好，对那个已经有点清醒、满脸羞愧的小年轻说：

“小伙子，我看你也不容易。这顿我请了，你走吧。以后遇上事，别拿酒撒气，没用。扛不住了，就来我这，我请你吃串。”

后来我问他，你不生气？这得损失多少钱？

老赵一边擦着桌子，一边淡淡地说：

“有啥好气的。做我们这行，见的人多了，就知道每个人心里都有一本难念的经。他掀的不是我的桌子，是他自己心里的桌子。我这要是能让他把心里的火发出来一点，明天他能好好去上班，我这顿串就没白请。”

他又说了一句，我记到今天。

他说，“人啊，活的就是个‘气’顺。我气顺了，生意就好。他气顺了，日子就好。大家都顺了，我这摊子才能一直开下去。”

你看，这是不是哲学？

这里面有道家的“柔弱胜刚强”，有佛家的“慈悲喜舍”，有儒家的“推己及人”。

但他读过《道德经》吗？读过《金刚经》吗？

没有。

他的哲学，不是从书本里“读”出来的。

是从每一天的人来人往里，从每一根烤串的烟火气里，从每一次和城管的周旋里，“活”出来的。

是从解决一个个具体的问题中，“悟”出来的。

这种从泥土里长出来的智慧，才是有生命力的。

它能真真切切地指导你，如何应对这个复杂的世界。

而小航那样，从书本概念到书本概念的“哲学”，是一种“无根的哲学”。

它像一株温室里的花，看着漂亮，但一阵微风就能将它吹倒。

因为它没有在现实的土壤里，扎下根系。

年轻人最宝贵的资源是什么？

是时间和精力。

在20多岁的年纪，你最应该做的，不是去思考“人生的意义”这种终极问题。

而是要把你全部的力气，用来做三件事：

挣钱。

长本事。

去爱，去受伤。

说得再直白一点，就是拼命去“入世”。

去职场里，感受最真实的人性博弈。

去市场上，理解最朴素的供需法则。

去情场上，体验最深刻的悲欢离合。

你要像一块干燥的海绵，拼命地把自己扔进生活的海洋里，去吸收，去体验，去犯错，去折腾。

这个过程，就是“格物”。

等你被生活反复捶打，身上有了阅历的“包浆”，手上有了解决问题的“老茧”，心里有了伤口愈合的“疤痕”……

到那个时候，你再去读哲学。

你会发现，完全不一样了。

你读到苏格拉底说“认识你自己”。

你会瞬间想起，在你搞砸一个重要项目后，彻夜反思自己能力边界的那个晚上。你明白了，“认识自己”不是一句口号，而是痛苦的反刍。

你读到王阳明说“知行合一”。

你会瞬间明白，为什么你懂了那么多道理，却依然过不好这一生。因为所有未经你“行”过的“知”，都只是别人的知识，不是你的智慧。

你读到《金刚经》说“应无所住而生其心”。

你可能会联想到，在你失去一个最爱的人之后，那种万念俱灰，然后又不得不重新站起来，继续生活的状态。你懂了，什么叫“不住于相”，什么叫“于绝望中生出希望”。

到那时，哲学不再是悬浮的概念。

它会成为一把钥匙，帮你打开你过往经历的“黑匣子”。

它会成为一张地图，帮你把你走过的那些弯路、踩过的那些坑，串联起来，让你看懂自己人生的整体走向。

它会成为一剂良药，帮你疗愈那些曾经让你痛苦不堪的创伤，并从中提炼出智慧的抗体。

哲学，是给那些在“战场”上摸爬滚打过的“将军”们，用来复盘的工具。

而不是给那些还没上过战场的“新兵”，用来纸上谈兵的读物。

先有“战”，再有“略”。

先有“行”，再有“思”。

这个次序，绝对不能颠倒。

颠倒了，人就废了。

就像小航，他把人生这道题，做反了。

他试图先在脑子里，把整个世界的“设计图”想明白，再去施工。

结果就是，他永远也无法开工。

因为世界的复杂性，远远超过任何一张设计图。

真正的活法是，先别管那么多，撸起袖子，把第一块砖搬起来，把第一方土挖起来。

在干的过程中，去调整，去修正，去思考。

用行动，去逼近那个模糊的“意义”。

意义，不是思考出来的，是创造出来的。

是你用你的汗水，你的眼泪，你的每一次跌倒和爬起，一点一点“活”出来的。

我对小航说，我给你开个“药方”。

很简单。

从明天开始，给自己找个班上。

什么都行。送外卖，当服务员，去工厂打螺丝，去工地搬砖…

别嫌弃，别挑剔。

唯一的标准，就是靠自己的双手，去挣每一分钱。

去体验一下，什么叫看人脸色，什么叫身不由己，什么叫委屈，什么叫坚持。

等你连续干上三个月，用自己挣的钱，给你妈买一件礼物。

到那个时候，你再来找我。

我们再来聊，什么是“人生的意义”。

小航听完，又沉默了很久。

这次，他没有再用哲学大词来反驳。

他回了两个字：好的。

我知道，他开始“落地”了。

我见过太多像小航一样的年轻人。

聪明，敏感，有很好的悟性。

但都被同一个问题困住了：想得太多，做得太少。

用思考，来逃避行动。

用形而上的宏大叙事，来掩盖形而下的生活无能。

这是一种新型的“精神鸦片”。

它会让你在智力活动中，产生一种“我正在解决问题”的幻觉。

但实际上，你的真实生活，正在一点一点地崩塌。

你的人际关系，你的财务状况，你的职业发展，你的身心健康…

都在为你悬浮的思考，支付沉重的代价。

那么，是不是说，我们就不需要思考了？

当然不是。

而是我们需要一种，能指导我们“入世”行动的思考工具。

它不是纯粹的哲学思辨。

它是一种“心法”。

它是在前人无数次“格物”的经验上，提炼出来的思维模型。

这些模型，它不直接给你“人生的意义”这种终极答案。

它只给你一把把，可以用来解决具体问题的“瑞士军刀”。

比如，当你面对复杂选择，纠结不已时，它给你一个“决策矩阵模型”，让你把所有利弊都量化，一目了然。

当你因为过去的投入，而不敢放弃一个错误的方向时，它告诉你什么是“沉没成本谬误”，让你学会及时止损。

当你总是被短期诱惑吸引，无法坚持长期目标时，它给你一个“双曲贴现模型”，让你看清自己大脑的bug，并设计出对抗机制。

过去几年，我一直在做这件事。

就是把我从古今中外的经典里，从行走大地的见闻里，从无数次的与人交谈的感悟里，提炼、萃取出的这些思维工具，打磨成一套系统的心法。

我把它写成了一部30万字的电子书，取名为《格物心法》。

它不讲那些遥远的历史故事，它只讲这些故事背后，那个普通人也能学会的、永恒不变的“理”。

它分为五大模块，共50个这样的思维模型，像50把钥匙，帮你打开你认知里的50道锁。

从最基础的“奥卡姆剃刀”，帮你清理思维垃圾；到决策层的“第二序思维”，让你比别人多看三步；再到系统级的“熵增定律”，让你理解万物兴衰的规律。

这不仅仅是一本书。

它更像是一个“思维的健身房”。

但我也深知，一个人健身，很难坚持。

再好的心法，如果没有一个场域去练习、去讨论、去印证，最终也只会束之高阁，变回“正确的废话”。

真正的成长，需要“同路人”。

一群志同道合的人，聚在一起，形成一个“能量场”。

在这个场里，你的困惑，有人能理解；你的洞见，有人能共鸣；你的懈怠，有人能鞭策。

这就是我创立“长青盟”社群的初衷。

它是一个专为成长型女性打造的终身成长生态。我们以《格物心法》这套认知体系为底层代码，通过每日的深度思考文章、每周的体系大课，去不断升级我们看待世界的方式。

《格物心法》这部电子书，只是加入长青盟的其中一项权益。更重要的，是获得一个可以让你安心“格物”的场域，一群可以陪你终身成长的姐妹。

如果你厌倦了在迷雾里独自摸索，如果你渴望拥有一套清醒、强大的思维操作系统，去解构你的事业、你的关系、你的人生。

那么，这或许是你一直在寻找的那个“路口”。

你可以点击头像看主页简介最后一行，找到加入「长青盟」社群、获取《格物心法》的方式。

它可能无法立刻解决你的所有问题。

但它会给你一双，能自己找到所有答案的“眼睛”。

它不是让你“出世”的哲学，而是教你如何更好地“入世”的行动指南。

它不教你如何仰望星空，它教你如何看清脚下的路，如何把每一步都走得更稳，更远。

因为我始终相信，一个人的认知深度，不是由他能谈论多高深的概念决定的。

而是由他能解决多复杂的问题决定的。

一个能把自己的小日子过得井井有条，能让自己和家人感到幸福安宁的人，远比一个满嘴“存在与虚无”，却把自己的生活搞得一团糟的“哲学家”，要更有智慧。

真正的道，不在书斋里，不在禅房里。

就在这充满烟火气的人间。

在你的每一次呼吸里，每一次心跳里，每一次与人的交往里，每一次为生活付出的努力里。

所以，年轻人，先别急着去触摸天边的云。

先弯下腰，去感受你脚下这片坚实的土地。

去生活，去折腾，去创造。

去用你的生命，写出属于你自己的那本，独一无二的“哲学书”。

等你写到一定厚度了，再回过头来，去和那些伟大的灵魂对话。

到那时，你将不再是他们的“信徒”。

而是他们的“知己”。

声明：本文来自《一凡日记》专栏

文章时常被删屏蔽，如有收获，可在评论区获取本篇《一凡日记》5000字PDF版

我是一凡，长青盟创始人、源头日记合伙人

长青盟，是专为成长型女性打造的终身成长社群。

我们不止是一个社群，更是一个深度融合了「私域电商」x「知识付费」x「自媒体赋能」的完整成长生态。

我们陪伴你，以品质健康生活为基石，以精神富足为内核，最终成长为能够持续盈利的超级个体。

勇于交易才能跨越阶层
2026-01-02
阅读需要1分钟
在一个家族中第一个接触金融、股票、基金、债券、期货

的人，看似是不务正业，

实则是为整个家族完成了一场认

知的提升，

这个不是赌博，更不是投机，而是选择成为资本流动的参

与者，而非旁观者。

劳动能让你存活，只有资本才能让你自由。

可悲的是，很多人经常恐惧资本的风险，却坦然接受了通

货膨胀和货币贬值以及意外事故和大病返贫的更大风险

多少人宁愿承受确定性的贫穷，

也不敢面对不确定性的可

能的财富。

如果你是家族中第一个敢吃螃蟹的人，那么你的孤独和试

探实则是整个家族财务史上的转折点，是打破传统致富模

式的尝试。

你建立的不只是一笔投资，

而是一种心理遗传，是对复利

的理解，

是对风险的度量。

这条路的价值不在于你第一个账户的数字是多少，而在于

从此以后家族后代面对财富时眼里多了一种选择。

巴菲特说过,如果你还没有找到睡觉时也能赚钱的方法，

那就只能一直工作到死。

而你迈出的这一步，正是整个家族开始寻找那条通往财富

自由的大门

法律到底是保护强者还是保护弱者
2025-12-22
阅读需要14分钟
一片森林。

最开始，没有法律。只有一条规则，叫“食物链”。

狮子饿了，就吃兔子。狼饿了，就吃羊。这是天性，是本能，谁的牙齿更锋利，谁的爪子更有力，谁就是真理。

兔子和羊，每天活在恐惧里。它们唯一的生存策略，就是跑得快一点，藏得好一点。

有一天，森林里来了一个自称“文明”的物种。我们叫他“规则制定者”。

他对所有动物宣布：从今天起，我们要建立一个“法治森林”。核心原则就两条：

第一，禁止无故杀戮。 第二，所有动物，在规则面前，一律平等。

兔子听了，激动得热泪盈眶。它觉得自己的“兔生”终于有了保障。它跑到狮子面前，晃了晃爪子里那张写着“森林法典”的树叶，说：“看，现在你不能吃我了，我们是平等的。”

狮子打了个哈欠，看了看那片树叶，眼神里流露出一丝怜悯，但它没说什么，转身走了。

兔子觉得，法律胜利了。它保护了自己这个弱者。

你是不是也和这只兔子一样，觉得法律这东西，就是为了限制强者，保护弱者而存在的？

如果你真这么想，那你对这个世界的理解，还停留在童话故事的层面。

那片写着“你不能吃我”的树叶，根本不是兔子的护身符。

它只是狮子吃掉兔子之前，用来擦嘴的餐巾纸。

为什么？

因为兔子搞错了一个最根本的问题。

法律，从来不是用来“保护”谁的。它是一个“工具”。

一把刀，放在厨子手里，是用来切菜的。放在强盗手里，是用来抢劫的。刀本身，没有立场。

法律也一样。

它是一套写满了各种代码的程序。谁更懂这套程序，谁能请得起更牛的程序员来操作这套程序，谁就能让这套程序，为自己服务。

我们再回到那片森林。

狮子确实不直接吃兔子了。那样太野蛮，太“违法”，传出去不好听。

狮子换了一种玩法。

它跑到森林里最大的一片胡萝卜地旁边，用石头垒了一圈墙，然后插上一块牌子，上面写着：“狮子庄园，私人领地，禁止入内。”

兔子们傻眼了。这是大家赖以为生的地，怎么就成你狮子的了？

兔子们拿着“森林法典”去找狮子理论：“法典说了，我们是平等的，这片地是大家的！”

狮子慢悠悠地拿出另一片更大的树叶，上面是“森林法典”的补充条款，叫“物权法”。

狮子指着上面一行用蚂蚁的唾液写的小字，念道：“土地所有权，归最早发现并进行有效管理和维护者所有。”

狮子说：“这片地，是我最早发现它最肥沃的。这圈墙，就是我‘有效管理和维护’的证明。所以，这地是我的。有问题吗？”

兔子们面面相觑，它们不认识那么多字，也搞不懂什么叫“有效管理”。

一只勇敢的兔子站出来说：“我不服！我要去‘森林法院’告你！”

狮子笑了：“好啊，欢迎。法院在山的那一边，大象法官每天只审理三个案子，现在排队已经排到明年冬天了。你去告我，首先得请一只会写字的猴子，帮你写‘起诉状’，猴子的收费是每天十个胡萝卜。然后，你得请一只在法官面前说得上话的鹦鹉，当你的‘律师’，鹦-鹉的收费是每天二十个胡萝卜。就算你赢了，我也能‘上诉’到‘高等森林法院’，那里的法官是只老熊，它只听得懂狐狸的话。你猜，请一只狐狸，要多少胡萝卜？”

兔子听完，腿都软了。

它所有的家当，加起来也不够请一只猴子写半天字的。

它终于明白，法律那扇门，虽然名义上对所有动物敞开，但门槛，是用黄金和时间砌成的。

弱者，连门都摸不到。

而强者，不仅在门里有VIP休息室，甚至可以直接走到后台，跟法官喝茶聊天。

你看，狮子没有“违法”，它只是“合法”地，把所有兔子赖以为生的“生产资料”，变成了自己的私产。

从此以后，兔子们想吃胡萝卜，就得给狮子打工。

每天从天不亮干到天黑，累死累活，只能换回几根勉强糊口的胡萝卜。而狮子什么都不用干，躺在家里，整个庄园的胡萝卜，就源源不断地运进它的山洞。

兔子还是没被吃掉。

但它活得，比被吃掉还惨。

它从一个自由的兔子，变成了一个“合法”的奴隶。

这就是法律的第一个真相：它不保护弱者，它只保护“拥有产权”的人。而产权的原始积累过程，往往跟“保护弱者”这四个字，没有半毛钱关系。

故事还没完。

兔子们在狮子的庄园里打工，日子过得很苦。

有一只比较聪明的兔子，我们叫它“兔A”。

兔A发现，按照“森林劳动法”，自己每天工作不能超过8个小时，干一天活，狮子必须支付5根胡萝卜。

但实际上，狮子让他们每天干12个小时，只给3根胡萝卜。

兔A觉得，这回证据确凿了。白纸黑字，狮子总不能抵赖吧？

它偷偷联合了几个兔子，又一次要去“森林法院”告狮子。

它们凑了很久，终于凑够了请猴子写字的钱。

开庭那天，狮子那边，来了一整个狐狸律师团。

狐狸们拿出了一份合同，上面有兔A和所有兔子的爪印。

合同上写着：

“本人，XXX兔子，自愿加入‘狮子庄园奋斗者计划’。本人深刻理解，庄园的繁荣就是我个人的繁荣。为实现‘兔生价值’，本人自愿放弃休息时间，自愿接受‘绩效胡萝卜’制度（即3根基础胡萝卜+2根浮动胡萝卜）。”

兔A当场就懵了。

它想起来了，刚进庄园的时候，狮子的管家——一只狼，确实让它们在一片树叶上按过爪印。当时狼说，就是个“入职登记”，谁不按，谁就滚蛋。

当时几百只兔子排着队，谁敢不按？谁又会去仔细看上面那些密密麻麻的字？

狐狸律师对着大象法官，侃侃而谈：“法官大人，您看，这是‘自愿’签署的协议。‘奋斗’，是这些兔子高尚的追求。我们庄园，只是为它们的追求，提供了一个平台。这完全符合‘合同自由’原则。这是‘森林合同法’所保护的。”

大象法官听得直点头，最后，一敲槌子：“狮子庄园行为，符合法律。兔子们的诉求，予以驳回。”

兔A和它的伙伴们，输得一败涂地。

它们不仅没要回自己的胡萝卜，还因为“诬告”，被狮子开除了。

从此，再也没有兔子敢反抗。

这就是法律的第二个，更残酷的真相：它不保护事实，它只保护“证据”。而强者，有能力制造和解释对自己有利的“证据”。

弱者的“事实”，是没有意义的。你的血，你的泪，你的痛苦，在法庭上，都比不上一张签了字的纸。

强者，可以用一份精心设计的合同，把你所有的血泪，都“合法化”。

它可以把你“被逼无奈”，解释成你的“自愿选择”。 它可以把你“被剥削”，解释成你的“奋斗精神”。

它用法律，给你量身定做了一副枷锁。然后告诉你，是你自己，亲手把钥匙交给了它。

你哑口无言。

你以为这就到头了吗？

不，还有更深的。

狮子通过“物权法”和“合同法”，已经成了森林里最富有的动物。

但它不满足。

它发现，直接管理那么多兔子，太累。

于是，它找到了森林里的狼群。

狮子对头狼说：“我把我的庄园，‘承包’给你。你每年，给我上交1万斤胡萝卜。剩下的，都是你的。庄园里的兔子，也都归你管。”

头狼很高兴，签了合同。

从此，监工的角色，从狮子，变成了狼。

狼为了交够1万斤胡萝卜，并且自己还能剩下点，就开始疯狂压榨兔子。

原来每天干12小时，现在干15小时。 原来每天给3根胡萝卜，现在给2根。 谁干得慢，狼就直接上嘴咬。

兔子们苦不堪言，它们怀念起狮子当老板的日子。虽然也苦，但至少狮子不咬人。

兔子们又去找狮子哭诉。

狮子摊开爪子，一脸无辜：“这可不关我的事啊。我跟狼，签的是‘承包合同’。它只是我的‘合作伙伴’，不是我的‘员工’。它怎么管理兔子，是它的内部事务。你们应该去找狼啊。”

兔子们去找狼，狼露出了锋利的牙齿：“合同是我跟狮子签的，你们算什么东西？不想干就滚！”

兔子们又去找大象法官。

大象法官看了看狮子和狼的“承包合同”，又看了看兔子和狼之间的“劳动合同”，最后说：“根据‘法律主体独立’原则，你们的雇主是狼，不是狮子。你们和狮子之间，没有法律关系。有事，你们只能告狼。”

告狼？谁敢？

你看，狮子通过一个简单的“法律设计”，就完成了“责任外包”。

它享受了剥削带来的所有好处，却不用承担任何剥削带来的风险和骂名。

脏活，累活，得罪兔子的活，都让狼去干了。

兔子们恨透了狼，天天骂狼。

而狮子，在它的山洞里，一边吃着狼上贡的胡萝卜，一边读着报纸。报纸上，可能还写着一篇社论，标题是《论狮子大人的慷慨与仁慈》。

这就是法律的第三个，最隐秘的真相：它为强者提供了一整套“风险转嫁”和“责任规避”的工具。

强者，可以用法律，把自己和肮脏的现实，隔离开来。

它建立一个系统，让系统去压迫你。 它雇佣一批人，让那批人去剥削你。

当你痛苦不堪，抬头寻找仇人的时候，你根本看不到它。

你看到的，只有系统的规则，和执行规则的伥鬼。

你恨错了对象，找错了敌人。你在一场精心设计的代理人战争里，耗尽了所有的力气。

而真正的敌人，在云端之上，微笑着看着你。

现在，我们回到最初的问题。

法律，到底是保护弱者，还是强者？

这么说吧。

法律，给了弱者一个“理论上”可以捅向强者的武器。

这很重要。在没有法律的时代，兔子连理论上的机会都没有。

但是，法律给了强者一个“实际上”可以全方位、立体化、降维打击弱者的“武器库”。

这个武器库里，有什么？

有“准入门槛”这道墙： 用高昂的诉讼成本、时间成本、知识成本，直接把99%的弱者挡在门外。 * 有“规则制定权”这张牌： 从一开始，就设计一套对自己最有利的游戏规则。 * 有“证据解释权”这张嘴： 用复杂的合同和法言法语，把黑的说成白的。 * 有“责任防火墙”这个壳： 用公司法、合同法，把自己包装成一个与罪恶无关的、干净的“最终受益人”。
弱者手里，只有一把生锈的小刀。

强者手里，是飞机、大炮、坦克、航空母舰。

你现在告诉我，这场战争，谁的赢面更大？

所以，你会看到很多魔幻的现实：

一个农民工，讨要几千块的工资，可能要花几年时间，跑断腿，磨破嘴，最后还不一定能拿到。

一个大公司，通过“合法的避税手段”，每年可以逃掉上亿的税款，但你拿它一点办法都没有。

一个普通人，因为在网上骂了人，可能被判诽谤。

一个资本家，用金融杠-杆，搞垮了无数家庭，最后却可以申请“个人破产”，拍拍屁股从头再来。

你觉得不公平。

但从法律的“程序”上来看，这一切，可能都是“公平”的。

因为弱者的公平，是“朴素的正义观”：欠债还钱，杀人偿命。

而强者的公平，是“程序正义”：我的所有操作，都在规则允许的范围之内。我赢，是因为我比你更懂规则，更能利用规则。

当法律本身，已经复杂到成为一种“专业壁垒”的时候，它就必然会沦为“专业人士”——也就是强者和为强者服务的人——的工具。

它就像一个极其复杂的游戏。

普通玩家，连新手教程都没看明白，就被秒杀了。

人民币玩家，不仅买了全套顶级装备，还雇了代练，开了外挂，甚至直接修改了游戏后台数据。

你告诉我，这个游戏，对谁更有利？

所以，永远不要天真地以为，法律会“自动”保护你。

它不会。

它只是一件工具，躺在那里，冰冷，沉默。

你得学会用它。

但更重要的是，你得知道，你的对手，比你精通一万倍。

它不仅会用，它甚至能改变这件工具的形状。

当兔子拿着法典，以为可以和狮子平等对话时，狮子已经在考虑，如何利用法典，去圈占下一片胡萝卜地了。

这就是世界的真相。

作者：阿凯本凯-修罗道 链接：https://www.zhihu.com/question/1975240412970128456/answer/1986053913783341991 来源：知乎 著作权归作者所有。商业转载请联系作者获得授权，非商业转载请注明出处。